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Si viviera, tendria cien

anos y dos meses y

v medio: nacid. el 9 de

~ \ mayo de 1883. Al mo-

. rir, en oclubre de 1955,
Ortega y Gasset deja una influen-
cia tan profunda en todo el pen-
samiento hispanoamericano, y
uni obra tan vasta (recopila-
cion de nolas y articulos, al-
gunos aparecidos después de su
muerle, libros escritos como lal,
entre todos superan los cuaren-
ta) que un estudio general o aiin

sintetizado, sobre su obra
requerird el trabajo conjunto
de unos cuantos filosofos v edu- .
cardores.

“Yo soy yo y mis circuns-
tancias', eseribio, y sus cir-
cunstancias  fueron especiales:

mivmbro de una generacion mar-
cada por la fecha “fatal” del
98 (la hispanidad se quebraba
con la guerra e Cuba, y la Es-
pana oficial se convertiria en la
osamenta de la que hablaria
¢l maestro), su trabajo busca-
ra revitalizar la conciencia his-
pana por su recuperacion mo-
ral, intelectual e historica, re-
dimensionando la tarea politica.
Propugno, para ello, ‘“‘despren-
derse de los topicos ambientes
v sin virtud de los motes vie-
jos v, penetrando en el fondo
del alma colectiva, tratar de
sacr a luz en formulas claras,

CENTENARIO DE
'ORTEGA Y GASSET |

L1

evidenles, esas opmlonch inex-

presas e intimas, de un grupo

social, de una generacion, por
ejemplo”. Ortega propone co-

menzar de nuevo, aferrarse alo .

mas vivo 'y germinal, despren-
dieéndose del peso de lo estable-
cido: “una especie de partidos
fantasmas que defienden los
fantasmas de unas ideas.y que,
apoyados por las sombras de
unos periodicos, hacen marchar
unos ministros de alucinacion’.
La nueva politica que propone.
Ortega —uno' de los elementos
de los que se sirvjo fue la fun-
dacion de la Liga de la Educa-
cion Polilica Espaiiola— antes
que al orden piblico, opcién
basica de la Restauracion, debe
servir a la “vilalidad nacional”.
Desde sus articulos en El ITm-
parcial, El Sol, Crisol y la re-

vista Espafia, sus continuas ex-

posiciones orales y su’ catedra,
marcd todo el pensamiento de

Rosalba Oxandabarat

una época en un periodo funda-
mental para Espana. Formo
parte de la Agrupacion-al Ser-
vicio de la Republica, en 1931,
¥ en las elecciones de ese afno fue

- designado diputado a' las Cor-
" tes Constituyentes. A partir de

1936 se mantuvo alejado de la
militancia politica,

fermental de filésofo, de ilumi-
nador de problemas de su tiem-
po, tanto en Espaina como en
Buenos’Aires —conde viajo varias
veces y radicd algin tiempo—,
como en Lisboa.

De la vasta obra de Ortega
y .Gasset, el libro mas difundi-
do, indudablemente, - fue - La
rebelion de las masas, apare-
cida en 1930 y rdpidamente
conocido en" Europa' y Améri-
ca. El hombre-masa,sostiene Or-

‘tega, no forma una clase social,

sino una clase de hombre *va-
ciado de su propia_historia, sin

lo que no -
le impidio proseguir su carrera

" entranas de basado- ¥, por lo

mismo, déeil a todas las disci-
plinas llamadas “internaciona-
les’. Carece de un ‘dentro’
de una intimidad propia, inalie-

‘nable, de un yo que no se pue- -

de revocar. De ahi que estd
siempre en disponibilidad de
ser cualquier cosa’l. En esle
libro Orlega ve con pesimismo
la ascension torrencial del hom-
bre medio a .parlir del siglo
XIX, el descenso del nivel cul-
tural y artistico que esta inun-
dacion conlleva (precio de to-
da democratizacion), lo que
sugiere una cierta . contradic-
cion con su pertinaz posicion re-
publicana. Hay que recordar
que para Orlega, como para

- otros fildsofos que fueron im-
. portantes en la- época de. su

formacion, las minorias escogi-
das resultaban fundamentates pa-
ra el desarrollo histarico y cul-

tural. En Espaiia invertebrada,

de 1924, Ortega remonta la de-
cadencia espaiiola a la carencia,
en siglos tempranos, de una mi-
noria selecta, y a la anarquia
del pueblo. Algunos han repro-
chado a Ortega y Gasset sus
opinlones en maleria politica,
olvidando quizés que pese a que
fue un orientador brillanie en su
tiempo, su funcion fue ‘basica-
mente de pensador, de intelec-

" tual, mds que de la accién po-

litica propiamente dicha. Su
biisqueda teorica, sus propuestas
filosoficas, son el legado ver-
daderamente valido del maes-
tro, mas que sus opiniones,
adecuadas o no, politicas.” En
aquel” extenso campo de su
pensamiento pueden incluso ha-
llarse importantes claves y pun-
tos de parlida para la accion
politica. En su indagacion en
torno a razon y vida y las rela-
ciones entre ambas, pueden ha-
llarse, por ejemplo, los cimien-
tos de una moral hoy defendi-
da, aun intuitivamente, por
personas que ni siquiera han
leido a Ortega (asi es de fuerte

. el efecto de los pensamientos

verdaderamente fecundos): la
moral consiste en la autentici-

. dad, ‘en llevar a su maximo de

plenitud la vida, consisfe en
que el hombre realice su perso-
nal e insustituible destino.

ey

No es atrevido pensar.
‘que la literatura poli-
M? cial clasica, fundada por
Edgar A!lan Poe con
el célebre  relato Los
crimencs de la calle Morgan, ha-
cia 1844, haya sufrido, luego de
la Primera Guerra Mundial, la
misma brutal transformacion —y
desarrollo— que la propia socie-
dad industrial. Hasta ese momen-
to, la novela policial era leida
Junto al fuego del hogar, con la
seguridad de no hallar en sus pa-
ginas horrores semejantes a los
que ocurren en la realidad. Pe-
ro en los anos treinta aparecen
las novelas de Dashiell Hammet,
y con ellas llegara la gran trans-
formacion del género. i

La nueva novela policial se
convertira en el fiel reflejo del
mundo capitalista. Los héroes de
Hammet luchan encamizadamen-
te contra la corrupcion, pe-
7 le hacen sin conviccion. Pien-
sun que no nacera nada nuevo
¢~ sus esfuerzos. Sera la afir-
raacion de que el hombre, ais-
lado de la comunidad, nada
puede contra las calamidades de
un mundo irracional; de que
«us acciones individuales no tie-
nen sentido ni razon.

Luego de Hammet vendra su
mas grande discipulo ¥ uno de
les mas notables escritores not -
teamericanos: Raymond Chan-
dier; él descubre, al igual que
Hammet, que el verdadero enig-
ma de la novela negra no es so-
o el caotico mundo industrial, ,
sino las propias limitaciones hu-
manas. En - sus ficciones -unird
el tema tragico de la decadencia
v de la muerte; con la vision
nostalgica y desencantada de
las grandes ciudades norteameri-
canas. En la misma década de

Ross Macdonald

_espinas de la realidad” O crean

'EL LARGO ADIOS

Manuel Herndndez :

Hace unos dias, en un hosp:tal psiquidtrico de Santa Barbara California, murié el
novelista Ross Macdonald, creador de Lew Archer, el detective sin fortuna,
solitario, duro, generoso, poseedor de una desolada 'y patética visién de las

posibilidades e imposibilidades de la condicion humana. Ross Macdonald fue,
Jjunto con Dashiell Hammett, Raymond Chandler y Horace McCoy, uno
de los grandes cldsicos de la novela negra.

Nadie como él describi6 la mi-
seria moral de la-década del -

treinta. Finalmente irrumpira él

ultimo clasico, Ross Macdonald; .

el cronista de la degradacion
del hombre y del mundo con-

‘temporaneo :

'/

Ross Macdonald fue autor
de varios libros -inolvidables:
El caso Gallon, El' hombre en-
terrado,, El martillo azul;, El
otro lado, del dolar, La bella
durmiente. En los ahos que ini-
cia su obra literaria, una gran
guerra y una -crisis mundial
han devastado los fundamentos
economicos y morales en que seé
basaba la época anterior. Tam-
baleandose entre la guerra fria
y la destruccion total, entre la
destruccion ecoldgica y la .cri-

sis de valores, los personajes de

Macdonald se sienten abando-
nados a sus propias fuerzas.

to d‘bﬁJ:ﬁyff msﬂ?!o%ps SN
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Ross Macdonald serd quien
cierre el ciclo abierto por Ham-
met y continuado por Chandler
y. McCoy. Si Hammet introdu-
jo el psicoanilisis —en La mal-
dicion de los Dain—, Macdo-

_nald es el que profundizara su
aplicacion. Es ‘permanente- en- "

contrar en sus obras un hijo en
busca de su padre y a un padre
en. busca de su hijo. En cierto

andlisis, a recuperar la aventu-
ra edipiana: el asesino es el pa-
dre y la victima el hijo; pero

«al final, el castigo recae sobre

el padre, como en las viejas
tragedias griegas. Vale la pena re-
producir algunos ejemplos de la
relacion padre-hijo: -~ “Aquella
idea -no tenia ninguna base
material, y probablemente no
era Mis*que una reminiscencia
de calamidades similares en su,
infancia, ya que la habitacion
de su padre habia sido siempre

-la camara inquisitoria.y el esce-

nario de los castigos; pero la idea
lo golped tan dolorosamente gue
tuvo que dirigirse instantdnea.
mente a la puerta para com-
probar su falsedad” (...). “Ha-
bia pasado la vida abriéndose
camino hacia la cispide de una
pequeiia colina, que su hija
habia - abandonado de un- sal-
to” (...). “Era casi siempre
lo mismo: una realidad tan blan-
da, tan asfixiante, que los hijos

- la vida es inescrutable,

su propia irrealidad. No nos ex
trafie, pues, ver a los psicoana-
listas interesarse por Ross Mac-
donald.

Sin llegar a crear un esque-
ma rigido, la trama de las fic-
ciones de Macdonald podrian
resumirse asi: llaman a Lew
Archer —detective privado— a
resolver un caso. Una persona
ha  desaparecido, algo te-
mible estd por acaecer. Archer
conversa con las personas im-
plicadas. Pueden ser inocentes
o culpables, no importa; ino-
centes o culpables le dardn una
idea de lo que afirman que
realmente ocurrio. Lo que descu-
bre de ‘toda esta pesquisa es
que los personajes del drama
han construido una ficcidn, una
realidad falsa, iniciada en el pa-
sado, antes de que Archer se
convierta en parte de la trama.
Su tarea consiste, por lo tanto,
en destruir esa ficeion, en-cons-
truir una realidad. Y esa reali-
dad estd en el pasado, en una
crénica familiar, en una época

perdida que marca el presen-
te.

III " ..;’

Pese a la singular psicolo-
gia de su obra, creemos” que
las novelas de Macdonald per-
duraran  principamente como
fantasias de la vida,”como es-
tudios patéticos de’ las posibi-
‘lidades’ humanas7 Su pesimis-
mo es positivo,-¢él nos dice que
irres-
ponsable y arbitraria; sin em-
bargo, el hombre persistira en
esforzarse por actuar de modo
cuerdo, “racional y responsable,
y continuard persistiendo en
ello, aun cuando sepa que no
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Aludia, quizds pre-
monitoriamente, alo
que después se gene-
ralizaria en el argot
politico como complejo adé-
nico (hoy *“aldnico”, al de-
cir de Alva Orlandini) del
APRA. Pudo decir también
que los revolucionarios nun-
ca actian comg si la historia
terminara con ellos. El ar-
ticulo ‘de Victor Hurtado,
en El Caballo Rojo del do-
mingo pasado, muestra bien-
su repulsa a las concepcio-
nes vanguardistas y conspi-
rativas de la toma del po-
der. De' hecho, Maridtegui
jamas pensd que su momen-
to exazel del colapso final -
del capitalismo y prefirio
comprometerse en una tarea
de* construccidon popular a
Jargd. Plazo (prensa, sindica-
tos yupartido}). De enton-
cess.para acd ha sido una
constapte recurrente en el
pagnsamiento revolucionario
el considerar ‘a todas y ca-
da una de las* coyunturas
como la vispera. de “la
huelga general insurreccio-
nal y el asalto al Palacio de
Inviemo™ (galco y copia)s
Consignas mas o menos,
esta pauta perceptiva de- la
realidad g¢ manifiesta én la
doble consideracion de ca-
da coyuntura.como ‘comien-

-

z0 (de la-verdagera accién .

revolucionaria) y -corio fin
(del capitalismo). .

CRISIS Y DILEMAS

Vale recordarlo a pro-
posito de la crisis actual, .
economica y social. En tér-
minos internacionales esta
crisis, con toda su gravedad,
no es necesariamente la cri-
sis Ultima y final del capi-
talismo. Forma parte, mas
~ bien, de la consolidacion de
una nueva fase, transnacio-
nal, en el modo de expan-
sion de este sistema. E, in-
cluso, ya aparecen.algunos
indicios de posible recupera-
tion en .el ambito interna-

cional.

En términos domésticos,
aunque configura la peor si-
luacién econdomica desde la
guerra con Chile (al correc- .
to decir de Manuel Ulloa),
mas grave ain que la del
ano 20, ésta es literalmente
una crisis. Y, lo que signifi-
ca la palabra crisis es que
hay varias y no sélo una
posibilidad " de resolucién.
Por lo que esta crisis nues-
tra de hoy puede coadyu-

‘var tanto a la superacién
del capitalismo como al
abandono pleno de todo li-
beralismo politico en aras
del despliegue a plenitud de
las formas y formulas del
liberalismo econdomico. La
crisis, siendo un espacio

aPif:{tﬂ.ad&cnp}ibi)k}‘%desnsﬁ agste paisiodequierdn Unidadil gar, del laspohiticastednomier g ctd' de absoltita™ ceguery ".iﬁﬂrﬂf‘]ﬁcfﬁﬁﬁaﬁ:g 1";’.‘1'.-:"-

" DERROCAR
O DERROTAR

Rafael Roncagliolo

Maridtegui decia que los revolucionarios nunca actiian como si la historia
empezara con ellos. Convocaba asi’ a la memoria colectiva, a la conciencia
historica, a la capacidad de autorreconocimiento en los diferentes jalones
preexistentes en las luchas de los oprimidos; y recusaba la tentacion mesianica
de considerar-el momento propio e inmediato como punto cero.

-

medida en que su solucién
se encamine por cauces de-
mocraticos. La alternativa,
por lo tanto, se presenta
entre desenlace democrati-
co y desenlace autoritario
de la crisis. :

Frente al dilema, las fuer-

‘zas populares deben dotarse

de una neta voluntad de po-
der, lo que implica una
perspectiva estratégica den-
tro de la cual se ubiquen
los movimientos tacticos
(tales como hacer o.no una
manifestacion, asistir ono a
la renegocidcion de la deuda
externa en Paris, ete. ete.)
Hay que evaluar el nivel de
las demandas y. acciones del
movimiento popular y, jun-
to con ello, su capacidad de
articulacion politica. Tal
evaluacion es indispensable
a fin de proponer un cau-
ce de accion viable, No hay
ningin partido politico del
campo popular en condicio-
nes de hacer gobierno en

go proceso orginico, y del
desarrollo de un conjunto
amplio de iniciativas (como

la de la convergencia para’

la ‘'defensa de los espacios
democriticos) para poder
ejercer una funcién de li-

derazgo cabal y ofrecerse,

por esta via, como alternati-
va de gobiemo. Por eso es
que todo lo que divide a

Jzquierda Unida se coloca

en las antipodas de ‘una
voluntad real de poder des-

-de el pueblo. Voluntad de

poder es voluntad de sumar,
de mantener e incrementar
el capital politico popular
al que pertenecen los parti-
dos y los dirigentes de IU.

DERROCAR O
DERROTAR

En la situacion actual lla-
mar a la derrota del gobier-
no, en las calles’y en las dn-
foras, es abrir posibilidades
de recambio (en primer lu-

excelencia) dentro del cauce
democratico. Llamar a la
caida del gobiemo, a su

‘derrocamiento, en cambio
seria llamar al golpe mili-

tar. Poco importaria a estos
efectos que anuncidramos
que se trata de una consig-
na “de agitacion”, mas no
“de accion”. Mas alld de la
voluntad de sus proclama-
dores, la caida del gobier-
no seria obviamente el fin
de las libertades democrd-
ticas hoy atin subsistentes
y que importa recuperar

y mantener. El sujeto de -
tal derrocamiento no se- -

ria, claro estd, el movimien-
to popular, que no es hoy
alternativa de gobierno (en
parte, por las propias divisio-
nes y enconos que paralizan
a IU). Seria un grupo de
generales. ;
Son tales los grados de
desgobierno del pais-y de

- eficiencia de Sendero Lumi-

noso, que constituiria un

aqui condiciones para un
golpe militar; y que ha de
haber, por lo tanto, quie-
nes (con mando o sin él)
piensen esta posibilidad, la

‘preparen y la estimulen.

El golpe no necesita te-
ner una finalidad expresa
e inicialmente represiva. Pue-

-~de proponerse un gobiemo

de corta duracién con fe-

.cha electoral fijada de an-

temano; puede intentar con-
vocar a un espectro mas o
menos amplio de fuerzas,
desde los industriales hasta
Yos desempleados; desde el
PPC hasta sectores de la iz-
quierda, pasando necesaria-
mente por el APRA. Por
ilusos que estos propositos
resulten, todos ellos pueden
figurar en el discurso men-
tal golpista y ninguno de
ellos evitaria el cauce anti-
democritico que tal régi-
men tendria que adoptar.
En el momento en que al
guien considere que el ac-
cionar de Sendero Lumino-
so ha traspasado el limite
de lo tolerable desde el pun-
to de vista de la “‘seguridad
nacional’”, la intervencion
militar serd necesariamente
esgrimida como unica solu-
cion viable. ;Seria perti-
nente, en estas circunstan-
cias, convocar al derroca-

"miento del gobierno?, jno

corresponde, mas bien, com-
prometerse netamente cn
la defensa y ampliacién de
los - espacios democrdticos
que permiten la articula-
cion de las clases oprimi-
das y la derrota, ésta si po-
litica, del acciopepecismo?

Con lo cual queremos
reafirmar que hace bien IU
en jugarse por la defensa
de los espacios democriti-
cos y por la convergencia
con otras fuerzas politicas
para esta defensa. El APRA
incluida, mds alld de corte-
sias o descortesias que, en
‘todo caso, afectan a ese
partido mucho mas que a
la propia izquierda. Y esto
es importante, incluso des-
de el punto de vista electo-
ral.

En efecto, la votacion de
la izquierda estd en funcidn
de la cantidad de gente que
quiera decir NO al gobier-
no. E, inversamente, la vo-
tacién del gobierno preten-
dera aglutinarse en base al
NO al terrorismo. El gobier-
no tratard por todos los me-
dios (para muesira, baste
la intervencion de Manuel
D’Ornellas en la ultima edi-
cion de “Vision”) de con-
fundir - IU y Sendero. Si
algo no debe hacer la iz-
quierda es caer en este jue-
go. Hoy mas que nunca
tiene que exprésar su pro-
funda y arraigada convic-

PP
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I'SPECIAL BOLIVAR

BOLIVAR:.

La historia del pasado es la hisloria del presenle porque ayuda a
las fuc zas ¢h desarrollo a volverse mds conscientes y, por lo tan-

> lo mas aclivas y crealivas.
~ \ Hoy, cuando celebramos el b:cenfenano del nacimiento del Li-
. bertan'or existe lodavia un bolivarismo acartonado y académico,

no solo extiaiio al Libertador, sino distante y anticuado y, en verdad, ene-

migo de su pensamiento. Con frecuencia se invoca ol Libertador para in-

lerprc!arfo obsoletamente quitandole lo fundamental de él: la compren-

sion de la tragedia lalinoamericana, la rebeldia, el espiritu revolucionario,
la intransigencia con las que se niegan las nuevas formas de orgamzactan
‘social.

El pensamiento del L:bertador_hccho topico, inmévil, es solo una mani-
fesrac:on del mas retorico oportunismo: no sirve a las causas latinoameri-

canas mas urgenles, porque !'aa. medializa y las relrotrae en vez de llevarlas
adelante.

;Como considerar bolivarianos a los que aprueban y apoyan cinicamente -

las intervenciones del imperialismo en Latinoamérica? ;Como considerar
a los que sostienen la invasion de paises hermdnos, como Nicaragua, a

quien condenan porque sec organiza en nucvas formas econémicas, politi-

cas y sociales?
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til pmsencta que se filtra.por los resquicios de nuestra vida espiritual,
Bolivar, con sagacidad prodigiosa, lo intuyo claramente, y sus palabras
evocadas con tan necesaria frecuencia, vuelven a la memoria: “Los Esta-
dos Unides pareceq. destinados por la Providencia para plagar la América
de miscria @ nombre.de la libertad"" Fieles a’ Bolivar y a su pensamientlo,
nos preguntamos ;A quiénes debemos defender, con quiénes debemos es-

tar si invocamos la leccion inmortal del Libertador? ;Cudl debe ser hioy
nuestra conducta?

Los movimientos surgidos por condiciones histéoricas, tendentes a li-

berar nuestros pueblos 'del dominio colonial y semicolonial, les oligar-
quias ¥ demas fuerzas oscurantistas los califican: como “‘comunistas tota-
litarios™ para aislarlos, condenarlos y destruirlos. Guatemala en- 1954,
Cuba en 1961, y Nicaragua en la actualidad, son ejemplo de ello .. Pero las

.condiciones de la lucha emancipadora han mejorado, nacional -e interna- -

cionalmente, por la misma desesperacion del ocaso imperialista y el desa-
rrollo de pstructums sociales opuestas al viejo imperialismo y a las sectie-
la de injusticias que les son inherentes.

“A los doscientos aiios de su nacimiento el pensamiento del Libertador si-
gue siendo un cjcmplo a nuestros pueblos, somelidos al bru tal capr:cho de
uno de los mas poderosos amos de [a tierra y de su legion de siervos do-
el conocimiento
erto. Que viven y

(]
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ESPECIAL BOLIVAR

Bolivar fue descendien-
te de una poderosa fa-
milia de lerralenientes
criollos, propietarios de
grandes planlaciones de
cacao y algodon, ranchos gana-
deros, molinos de azicar, vaslas
propiedades inmuebles en Cara-
cas y un gran numero de escla-
vos. Como auténtico personaje
de su época fue al mismo tiempo
un hombre de accion v un huma-
nista cultivado, que habia leido
—segun contaba en la carta re-
mitida al general Santander el
28 de mayo de 1825— a “Loe-
ke”, Condillac, Buffon, Dalam-

bert, Helvetius, Montesquiu, Ma- -

bly, Filangeri, Lalande, Rou-
sseau, Voltaire, Rollin, Berthal,
los clasicos de la antigiiedad
y los modernos, particularmente
de Espana, Francia e ltalia”,
Esta formacion inspird clara-
mente su ideario, pero la reali-
dad de un continente difvcil-
mente encuadrable dentro de las
categorias del racionalismo euro-
peo impondria limites insupera-
bles a sus suefios. Bolivar que-
ria una Ameérica Latina unida,
conformando una federacion de
naciones, capiz de imponer res-
peto tanto a las naciones de Eu-
ropa como a los Estados Unidos
(probablemante fue uno de los
primeros, si no el primero, que
en su época avizord la amenaza
que el entonces joven pais del

norte represeniaba pzra la li-

"berlad de nuestros pueblos). Sin
embargo, los pueblos del conti-
, hente estaban desariiculados, se-
parados por distancias enormes
agravadas ‘por lo accidentado
de la geografia v en los hechos
enfrentados por la dindmica so-
cioeconomica heredada del pe-
riodo colonial tardio. Las riva-
lidades que oponian a Chile y
el Perd por la hegemonia en el
Pacifico sur, las que enfrentaban
a las burguesias comerciales de
Lima y Buenos Aires por el con-
trol del mercado del Alto Pert
y las que enfrentaban al Para-
guay y la Banda Oriental (des-
pués Uruguay) contra la bur-
guesia platense que de hecho
los satelizaba, no podian ser
una base soélida sobre la cual
asentar un ‘proyecto integracio-
nista como lo era el de la con-

federacion de los Andes. Al fi- .

nal, ni siquiera el proyecto mis
restringido de la Gran Colombia
s¢ moslro viable, por la oposi-
cion de intereses entre Cara-
cas, Bogotd y Quito. Remover
esas trabas hubiese supuesto li-
quidar radicalmente el orden co-
lonial heredado del virreinato,

pero las burguesias regionales’

querian usufructuarlo, no liqui-
darlo.

En esas condiciones, la volun-
lad politica de forjar la unidad
continental solo podia ser via-
ble como una imposicion, pero
ésta inevitablemente provocaria
el efecto contrario al deseado:
exacerbar el nacionalismo de los
criollos, que vieron en el pro-
yecto continental bolivariano
una grave amenaza contra la
identidad nacional de la que se
sentian depositarios.
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~ SIMON BOLIVAR

Y SUTIEMPO

Nelson Manrique,

Compleja y fascinante es la personalidad de Simén Boh‘;}ar; tanto como lo es
la historia de las cinco naciones que el ayudd decisivamente a forjar,

LA REVOLUCION EN
LA CORNISA

iEra posible romper ese im-

passe? Teoricamente, si; si el pro-

yecto de.integracion continental
alcanzaba a fprjar una amplia

base social que, haciéndolo su-

yo, lo sostuviera e impulsara.
Sin embargo, las licencias que

" admite -la teoria no siempre

resisten la confrontacion con la
realidad. La tragedia del proyec-
to bolivariano era que se basa-
ba en un movimiento de mino-
rias, los criollos, incapaz de re-
currir a las masas populares
por temor a desatar un proceso

que llevara la revolucion mas .

alla de lo que ellos se proponjan.
La insurreccion de Tipac Amaru
en el sur andino y la rebelién
de los esclavos negros en Haiti
eran presencias recientes que po-
nian limites muy definidos a los
_arrestos revolucionarios de las
elites ilustradas criollas. Boli-
var era la vivida expresion de es-
ta ambigiiedad fundamental. Po-
dia, como efectivamente lo hi-
zo, recurrir a la ayuda del pre-
sidente de Haiti, Petion, para
lograr la independencia de Nue-
va Granada y Venezuela —ayu-
da que, le fue generosamente

~entregada -con |a lnica condi-

cion de que la Venezuela libre
aboliria la esclavitud—., Aun

1,nROMBATAIT,, oS mis

inicié dando likertad a sus pro-

“pios esclavos, y cuando la asam-

blea general de Bolivia acordd
en. 1825 entregarle un millén
de’ dblares como recompensa,
él acepto ese dinero con una so- -
la condicion: que fuera utiliza-
do en comprar la libertad del
millar de esclavos que existian
en el pais, peticion que, ob-
viamente, fue rechazada. Pero
como dirigente revolucionario él
tenia una profunda conciencia
de los limites' de la angosta
cornisa en que su proyecto se
movia:

“no somos europeos, no so-

mos indios sino una especie

media entre los aborigenes

"y los espafioles. Americanos

por nacimiento, y europeos

por derechos, nos hallamos en
el conflicto de disputar a los
naturales los titulos de pose-
sion y de mantenernos en el
pais que nos vio nacer, con-
tra la oposicion ‘de los inva-
sores (espafoles); asi, nuestro
caso es el mds extraordina-

.rio y complicado”. (Discur-

so de Angostura, 15 de fe-

brero de 1819).

Esta mediatizacion de la revo-
lucion, que aspiraba a cambios
politicos, pero que rechazaba de- -
cididamente la alternativa de
una revolucion social, constitu-
yo el aro de hierro en el cual

Yy mestizos era una amenaza
ain mas temible que la conti-
nuaciéon del dominio colonial
hispano™ para un gran sector de
los prohombres de la gesta eman-
cipadora. No en vano Bolivar

tuvo que imponer virtualmente

la independencia en nuestra
patria a una clase dominante
criolla que se sentia mas dis-
puesta a negociar sus reivindica-
ciones dentro de la domina-
cion espafiola que a correr el
albur de una aventura revolu-
cionaria. Por algo Riva Agiiero,
el primer presidente peruano,
termino ‘negociando a espaldas
de Bolivar con el alto mando
militar ‘enemigo la creacion de
una monarquin bajo el coman-
do de un principe espaiiol,
respaldado por las armas del
virrey La Serna, donde espafio-
les y criollos serian iguales (has-)
ta alli llegaba su concepto de
nacion), a cambio de la salida
de Bolivar y sus colombianos
en quienes Riva Agiiero veia
a invasores., Tampoco es. acci-
dental que el segundo presiden-
te peruano, Torre Tagle, sorpren-
dido por los partidarios de
Bolivar en similares negocia-
ciones, terminara poniéndose ba-

jo la proteccion de las fuerzas’

espanolas acantonadas en el
Callao, que le restablecieron,
incluso, su grado de brigadier de
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mor de una revolucidn social,
que evideniemente no era una
amenaza solamente para los
criollos conservadores. Como
meridianamente lo expresara en
la carta dirigida al general
Paez el 4 de agoslto de 1826,
el mayor temor que abrigaba
era que la revolucion barriera
las diferencias estamentarias
que constituian la esencia mis-
ma del orden colonial. “Un in-
menso volein esta a nuestros
pies. ;Quién contendra las cla-
ses oprimidas? La esclavitud
rompera el fuego: cada color
.querra el dominio”'.

DEL SUENQO LIBERAL
AL AMANECER
AUTORITARIO

La ausencia de una amplia
base social, de una clase que hi-
ciera suyo el proyecto, o, ain
mas modestamente, de un grupo
social que lo impulsara, exigia
como condicion de viabilidad
una alta dosis de autoritarismo.
Bolivar, que era un sincero
democrata, que habia afirmado
“nadie sino la mayoria es sobe-
rana, es un tirano el que se pong
en el lugar del pueblo, y su po-
testad, usurpacion”, el mismo
que habia rechazado la propues-
ta mondrquica de San Martin,
termind redactando la Constitu-
cion boliviana, que consagraba
la figura del presidente vitali-
cio, con potestad de designar
a su’ sucesor. Segun lo expli-
co al comsul inglés en Lima,
sucedia *‘que su corazon siem-
pre late en favor de la libertad,
pero que su cabeza se inclina
hacia la aristocracia (...) si los
principios de libertad son im-
puestos con demasiada rapidez,
la anarquia y la destruccion de
los blancos serian las consecuen-
cias inevitables”.

La opcion asi asumida le cred
la imagen de un caudillo ambi-
cioso, enamorado del poder. Es.
ta alimentaria tanto la suble-
vacién peruana contra la perma-
nencia de las tropas colombia-
nas. en el pais como el com-
plot de los liberales, que casi o
asesinan en Quito, y el rechazo
en su propia patria, que culmi-
no con su proseripcion.

Consumido por la Lisis, debid
alin sufrir la amargura de la no-
ticia del asesinato de su entra-
nable compaiiero José Antonio
de Sucre, el 4 de junio de
1830. A una vida intensamente
vivida la liquidaba la profun-
da desilusion: .

“La América es un caos. E}
Perd estd preparado para mil re-
voluciones. En Bolivia en cinco
dias ha habido tres presidentes
y han matado (dos). En Bue-

‘nos Aires el presidente legiti-
mo es derrotado. El pueblo to-
mé parte en la revolucion de
México y ha robado y ha matado

*a todo el mundo. En Guate-
mala sigue todo peor que antes,
y en Chile lo mismo”.

Bolivar murié el 17 de di-
ciembre de 1830. El dificil par-
to de las naciones que él ayudo
decisivamente a crear abrio el pa-
so a la historia que todavia pa-
decemos. Sus geniales anticipa

‘Rermanecen” alin’ como
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“Deploro, sobre todo, la pérdi-
du de los apuntes que hice la
turde en que Mary me expuso
st penial leoria de I sociedad
hiwmana. Fra como si un velo
Tucra desgarrado anle mis ojos;
por primera vez comprendr’ con

toda claridad la 16gica de la his-

toria™,

{Paul Lafargue, 1890).

Sit las masas hacen la
historia, pero los his-
7 loriadores la escriben.
> %\ En parte, de’ esta irre-
mediable  division del
trabajo han nacido nuestra rica
ighorancia de nuesiro pasado,
los dias civicos laborables y
el asombro del yerno de Marx.
Nuestra informacion escolar en
cosas de historia, nos es confu-
sa v inatil, y se hunde en un
vahido de fechas inciertas y de
nombres probables. Pero sélo
en alguna proporcion esos es-
combros de nuestra memoria co-
lecliva son responsabilidad de los
historiadores. En realidad,la fal-
ta de recuerdos, o los recuerdos
borrosos y falsos de nuestro pa-
sado social, son producto de
una conspiracion ideoldgica que
los tradicionalmente poderosos
han impuesto a todas las genera-
ciones y a lodas las clases de
America Latina.

Por ello, en los diarios de la
derecha, Bolivar serd hoy el
“precursor” del panamericanis-
mo voraz por el que los yanquis
consumen a nuestro conlinen-
te mestizo. Sera también nuestro
libertador de Espaia, pero no el
que emancipd a los esclavos, ma-
numision [rustrada sistematica-
mente por los criollos de loda
America del Sur. Algin perio-
dico reproducira hoy el super-
ficial articulo biografico donde
Marx maltrata a Bolivar, y ce-
bara carillas conira el comunis-
ta genial, las que —como sir
Patricio Ricketts— olvido escri-
bir cuando los yamquis y los
ingleses mnos agredieron a 'la
Argentina.

Algunos de esos bolivarianos
enganosos  exhibirin hoy tan-
to ainor por Bolivar y demostra-
ran conocerlo tan intimamente
que sus nolas parcceran desti-
nadas a-provocar los celos de
Manuelila Saenz.

Pero los homenajes con los

que :0s hijos de ‘Femando VII,

celeliran ahora a Bolivar sole
son la caricatura final de afos

de historiografia idealista. A ve- -

ces nvoluntariamente, muchos
acters; han irradiado sombras
sobre una etapa fundamental
de nuestro pasado latinoameri-
canc: las tres primeras décadas
del siglo XIX. En la mayoria
de sus obras han estado ocul-
tas las fuerzas sociales que
realmente van haciendo la histo-
ria v que se encarnan cn hom-
bres coneretos; en el Libertador,
por cjemplo. )

La magnifica aventura de Bo-
livar ha sido dahada asi por su
propio culto. Apenas si en afios
recientes, jovenes investigadores
estin poniendo la historia, que
estaba de cabeza, sobre los pies:
exaclamente como Marx puso
la dialéctica de Hegel. Bolivar
saie indemne del examen; y su
gloria, ya imperecedera porque

es absclulamgnde xealons 281 unou militar y, HRI’“'%H“%SBJ“E?%

gionsd  esbsllinprors '(
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Bohvar

la guerra soc1al de Venezuela

AMERICA LATINA,
LA CORZA HERIDA

Uno de los libros fundado-
res de la nueva interpretacion
historica bolivariana es Bolivar
y la guerra social (1), de Juan
Bosch. Esta nota trata de seguir
puntualmente aquel libro.

Junto a una.estimable pro-
duccion literaria, Bosch ha escri-
to ensayos politicos y-otros dos
libros sobre nuestro tema: Si-
mon Bolivar. Biografia para cs-
colares (2) ¥ De Cristobal Co-
lon a Fidel Castro. El Car:be,

‘frontera imperial (3).

Bosch lidero la oposicion ala
tirania de Rafael Trujillo, en la

_Repiiblica Dominicana. Luego

del asesinato del dictador, Bosch
fue elegido presidente, en 1962;
pero, en seliembre de 1963,
su gobierno fue.derrocado por
un cuarfelazo proyanqui. En
abril de 1965, una insurreccion

uy sWB12 2b1845n
.1isH

V:ctor Hurtado

ner a Bosch en la presidencia,
pero tropas estadounidenses in-
vadieron. el pais y frustraron el
intento.

Para el socialdemocrata Bosch,
decisiva. -

esa _experiencia fue
Anos después, en una entrevis-
ta con Prensa Latina, declard:
“Yo me hice Inarxista después
de la intervencion militar nor-
teamericana de 1965” (4). No lo
era en 1964, cuando escribio:
Bolivar y la guerra social, ma-
gistral aplicacion del método
marxista a la hisforia.

LA REBELION LLANERA

Bosch postula que la emanci-

pacion- de cinco. paises —entre.

ellos, el Peri—: fue consecuen-

.cia de la espantosa guerra civil .

que devastd a Venezuela de

n9 no1aved 2810

.; ta. Antes de ‘su
- ascenso iniciado’ en 1819, Bo-
pEs:zlmiamadado dovar fuene!(nmldﬁmtmde duar ‘onpdlde sdifibfid véhcidag supnus

Mo181393Mi2 la® aup sh saleisinoo slnam

““guerra -social” por Bosch. En
ella, los sectores mas pobres
del pueblo venezolano, liderados
por realistas, liquidaron a casi to-

.da la aristocracia criolla, a la

que pertenecia Bolivar.

*“Por miedo a que esa guen'a,
de feromdad suina, pudiera re-
produclrse en Venezuela, Bo-
livar sico de su pais a los sol-
dados del ejército libertador y

los llevd a combatir hasta los .

Andes del sur”. (p. 161).

Los peruanos casi- no tene-
mos noticias de aquella guerra,
- venezolana. Para nosotros, Boli-
var es un militar afortunado,

nacido a-la historia con todas
las batallas -ganadas y todas sus

- cartas escritas. -

- La realidad fue muy d:stin-
“incontenible

; po]ftico

tro guerras perdiaas, el solita-
rio de varios destierros, el pre-
sidente de una repiblica de es-
combros y el general que sus
compaieros intentaron fusilar.

El genlo de Bolivar no se ex-
preso solo en su tenacidad y
su destreza con’ las que revir-
tid su azaroso inicio politico.
Estuvo, sobre todo, en que
comprendio, antes que sus con-
temporaneos (y antes que sus
biografos) la unidad dialéctica
que, en la Venezuela de 1813,
guardaban la guerra de clases y
la guerra de independencia.

Bolivar supo que, circunscri-
ta a las fronteras venezolanas,
la dllima guerra emancipadora,
que ¢l emprendio en 1817, se
transformaria rdpidamente en
olra guerra social. Y ésta, ya no
enfrentaria al pueblo recalista y
la aristocracia emancipadora —co-
mo en la de 1812-1814— sino
a todas las clases sociales de una
repiblica ya independiente.

Gran parte de las tropas y
muchos de los jefes militares
que arribaron al Perd junto con
Bolivar, habian luchado brutal-
mente contra éste desde 1812
hasta 1814. En aquellos anos,
mien.ras -el libertador intentaba
construir una repuablica criolla
en las ciudades venezolanas,
desde lo mas profundo del pais,
desde los -llanos y sabanas, se
levantaron oleadas de llaneros
paupérrimos, pero invencibles.
Su_lider, el espafiol Tomds Bo-
es, hombre de monstruosidad
ejemplar, dio a aquellas hordas
de desheredados un senlido
destruir la repub]:ea

“mantuana” (5).

Pero los llancros y los escla-
vos libertos que segman a Bo-
ves en sus correrias, luchaban
por otras cosas, Para ellos, Es-
paiia era algo tan ajeno como
los principios de Montesquieu

‘que el “mantuano” Bolivar pro-

curaba establecer en Caracas.
Mediante la guerra social de

1812 a 1814, el pueblo en ar-

_mas queria igualar hacia abajo
. a la sociedad venezolana. Y lo
hizo con el método expediti-
vo de matar a los criollos.

La fiereza de esa guerra tu-
vo razones concretas, A dife-
rencia del ostentoso Virreinato
del Peri, la Capitania General
de Venezuela habia sido un te-
mritorio de gentes medianamente
ricas y muy pobres. Sin em-
bargo, durante el siglo XVIII,

_la politica progresista de los

reyes borbones de Espaiia favo-
recio el desarrollo de Venezue-
la. Entonces, las familias crio-
llas se transformaron rdpidamen-
te en una oligarquia poderosa.
Como todo nuevo rico, el “man-
tuanismo’™ despreciaba grosera-
mente a las clases inferiores, con
mas insolencia que la de los

" criollos limefios.

La sociedad “mantuana” se

- convirtid en una casta odiosa.

Todo su desprecio por el resto
del pais fomentaba. una irfdig-
nacion que estalld indomable
en 1812. Y en el huracan del
“Ano Terrible” de 1814, los
mantuanos no sdlo perdieron

" su segunda repiiblica, sino tam-
" bién. l1a vida. Pocos se salvaron.

Entre éstos, un improvisado ge-

. neral de 32 afios: Simén Boli-

var, presidente de una republi-

1abe
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ESPECIAL BOLIVAR

Pero el libertador no se rin-
dio. Intenté reorganizar la lucha
emancipadora, desde la actual
Colombia. Sin embargo, las con-
diciones no habian madurado
todavia.

" EL ESTADO - FANTASMA

El genio analitico de Boli-
var resurgio entonces. Desde su
exilio en ‘Jamaica, en. 1815,
estudio la atroz experiencia de
la guerra social.” Un testimonio
de esec momento es su famosa
Carta de Jamaica, donde el Li-
bertador revela gran talento po-
litico y profetiza certeramen-
te acontecimientos que se produ-
cirian durante los cien anos si-
guientes en América Latina.

“;Se debia ese descontentd
(de las masas y su posterior
guerra anticriolla) a que el pue-
blo no querija la independencia?
No; se debia a que el pueblo no
queria ser gobernado por los que
habian tomado el poder debido

a que los consideraba, y con ra-
.) La gran -

zon, sus enemigos. (..
masa preferia el gobierno . del
rey porque la monarquia, con

medidas procedentes de Madrid -
—pero sobre todo a través de

sus funcionarios destacados en
Venezuels— habia probado ser
mas benévola con ella que los
grandes sefiores criollos”, escribe
Bosch (p. 64).

En 1813, al comenzar la bru-
tal destruccion, Bolivar habia
decretado la “guerra a muer-
te”. Semin ella, todes los na-
cidos en Venezucla que lucha-
ran contra la repiblica, serian

perdonados, y todos los espaiio-

les que no se adhirieran a ella
serian e]ecutados Bolivar pro-
curaba asi transformar la guerra
social (civil) que preveia, en gue-
rra de independencia. Fracaso.
La repiblica “mantuana” no
ofrecia democracla efectiva, ni
reparto de riquezas a! pueblo.
Y éste prefiric no esperar de
la oligarquia lo que podia
arrancarle con las armas.

En el fragor de la lucha, el
libertador llegd & ordenar la
requisa de propjedades. criollas
por el Estado, lo que lo xisld
incluso de parte del “mantua-
nismo”.

Bosch describe asi la situa-
clon de Venezuela en 1814:

“La sociedad se habia desinte.

grado; por tanto, Bolivar era el
jefe de las fuerzas armadas de
un Estado gue no podia organi-
zarse, pues el Estado es la ex-
presion juridica y politica de
una sociedad organizada. Anles
de la desintegracion, es declr,
antes de 1812, la parte mds
fuerte de la socledad era el

circulo ‘mantuano’ ; después de .

la desintegracion, la parte mas
fuerte era la masa. La masa no
estaba con Bolivar, sino con
Boves (el lider llanero); los
restos del ‘maniuanismo’ no
apoyaban a Bolivar poque mal
podian apoyar a quien habia
decretado que todas las propie-
dades eran del Estado. La uni-
ca fuerza en que podia apovar-
se Bolivar era su ejército, y
un ejército sin puebio, en me-
dio de una guerra, se mueve
en el vacio; eslo es, carece de

tenia que .ser dermtado
91).

Y afiade: “La lucha fue el en-
cuentro de un ejército sin ba-:
se social v una masa convertida
en ejército. Afos después, esa
masa convertida en ejército se
paso a -las [filas republicanas,
y entonces Bolivar la comandd
y realizd la obra que habia so--
fiado, porque esa masa se inte:
gro en la sociedad nueva, que.’
ya no- podia ser la manwa-"'
na'’(p. 93). b

El aprendizaje de Bolwar :

‘todavia estaba incompleto, En °

Jamaica habia comprendido las .
intenciones del pueblo armado,
no necesariamente realista, Rex

ro si implscablemente 1gual1ta %
rista.” Pero le faltaba conocer "

como seria Venezuela si las -
masas —cuya fuerza destructi-.
va fue contenida por un gi-

gantesco ejército espaiiol envia-
* do en 1815— arrasaban fodo.

——

: _u]emp]o de Hall.
mé él ‘mismo— no era solucion
alguna para las contradicciones

 gunas ‘soluciones:

—como lo lla-

internas de Venezuela. Debia
ser bloqueado a toda costa. |
Para los marxistas, la, solu-

‘cion para America Latina es

el - socialismo; mas para una
revolucion _ anticolonialista - de

.1815 tal salida no podia existir.
‘Bolivar busco en su ideologia .

democrético-burguesa radical al-

emanclpaclén de 16s esclavos; re-
partio tierras entre campesmos
y entre ‘sus -soldados; ataco

¥ procuro desmantelar nucleos_
oligarquicos como el limefio, en- .

‘tre otras medidas para lmpedir

-1a guerra de clases. Nada de es0

fue suficiente.
¥Y,7en cuanto a la guermra so-

- cial que ya habia presenciado

en su pais natal, el Libertador
dio con una soluclon transito-
ria. que  evitaria su. reinciden-,

decreto la

el bandidaje y algunas se trans-
formaron en republicanas.

FATALIDAD HISTORICA

~ En. 1817, el  “mantuano”
. Balivar logrd, poco a poco, ser
reconocido como lider politico
de aquellas tropas irregulares. No
fue un exito automitico. Boli-
var habia aprendido. Al llegar
a Venezuela dicté medidas po-
‘pulares, como la emancipacion
de los esclavos o el reparto de
tierras. Por. lo demas, aunque
lo hubiera querido —y no lo
“quiso—, -nunca habria podido
restablecer la reptiblica *'mantua-
-na”. de 1813; la que edifica-

-, ria desde 181'? seria otra cosa,

si no radicalmente distinta, si
mas avanzada, - ™

El temor de Bolivar por una
nueva guerra social consta en sus
escritos, ve!ada o explicitamen-
“te, v mas alin, en sus actos.

UNA GUERRA TOTAL
Lo supo en Haiti, en 1815,

‘cuando visitd la ista Domini-

cana (la parte oriental de la is-
la es hoy la Repubiica Domi-

nicana). En 1790 se habia inicig-
do en Halti la revolucién mas
compleja de Amerlca, a la que
solo puede equiparirsele la Re-
volucion Cubana de 1859, En'
la opulenta colonla francesa se

habia producido una “‘guerra so- -
~ cial, de esclavos contra amos;

guerra racial, de negros contra
blancos; guerra de independen-
cia, de haltianos contra fran-
ceses; guerra colonial ofensiva,
de haitianos contra la colonla
espafiola de Santo Domingo;
guerra colonlal “defensiva, de
haitianos contra ingleses,y gue-
rra-civil entre facciones caudi-
llistas” {p. 12).

El resuitado de todo ello. fue
el arrasamiento absoluto de la
socledad colonial y aristocrati-
ca y la division de Haiti en una
reptblica paternalista en el sur
y en un monstruoso “imperio”
negro en el norte. La vtsita a
Haiti horrorizo a. Bolivar, ‘man-

cia: decldid extraer a sus prota-
gonistas y enviarlos a otros es-
cenarios donde no podrian gene-
rar aquella guerra,

Ya retornado definitivamen-

tg'a- Venezuela en 1817, Bo-.
. livar encontrd que los llaneros

y los irregulares que habian des-
truido la repiblica ‘mantua-
na', guerreaban ahora por ia
emancipaclon. ;Qué habia ocu:
rrido? Boves, el gran lider rea-
lista de Ias masas, habia muerto
a fines de 1B14. Ningin suce-
sor pudo mantener la unidad
de las tropas irregulares; el man-
do se dispersd entre muchos
jefezuelos, y algunos: de ellos
optaron por la causa patriota
(otros, como José Antonio Piez,

. ya guerreaban, desde antes, con

sus “ejércitos” laneros, por la
independencia). Asimismo, el

enorme ejército realista llegado .

a Venezuela en 1815 era abso-
lutamente profesional y segregd
a las bandas irregulares nativas;

éstas resultaban asi innecesarias’
.+y hasta peligrosas para la restau-

racion del orden colonial. Frus-

- tradas en sus aspiraclones iguali-

tarias, las masas guerreras busca.

poder aunque tenga, fuerAdRMz «biHano’ \uih pore; tambidniplensast 10h" obrdwW HEtinds:2tnak 1 de3

hombres y armas. Bolivar, pues,

menle consciente de que “el.

sintegraron, olras cayeron en

Asi se explica el fusilamiento
del general republicano Manuel
Piar, en octubre de 1817, Piar,
levantisco y mulato; se habia
mostrado como el lider. poten-
cial de aquella guerra; Bolivar,
que iniciaba el delicado trabajo
de cohesionar a las masas “‘par-
das” de llaneros, acusd a Piar
de alta traicion y consiguidé que
un tribunal militar lo conde-
nara a muerte y que lo ejecuta-
Sin embargo, Bolivar fue
'comprendjendo, al final de las
campaiias emancipadoras, hacia
1826, que la solucion de ocupar
a los llaneros en otras guerras
estaba agotada. Luego de la ba-
talla de Ayacucho, de diciembre
de 1824, sdlo quedaban colo-
nigs espafiolas insulares: princi-
palmente, Cuba y Puerto Rico.
Bolivar llegd a planear expedi-
ciones a esas Islas, pero lo detu-
vieron la resistencia de las tro-
pas venezolanas, cansadas luego
de casi diez ahos de combates;
la “intromision de los Estados
Unidos e Inglaterra en favor de
Espaiia, ¥ el miedo de queen
Cuba, sobre todo, se desatase
Sy guéﬁ‘a’ LOLH" EOmE g de
Halili.

Conforme aumentaban las
contradicciones entre los pro-
pios paises que habia liberado
y se desintegraba la Gran Co-
lombia con la separacion de
Venezuela, Colombia y Ecuador,
Bolivar caia mas en el pesimismo
y se convencia de que, tarde o
temprano, llegarian (especial-
mente en Venezuela) las guerras
civiles.

Bosch escribe: “El 10 de no-
viembre de 1824, (Bolivar) dijo
en corta escritaw a Fernando
Peiialver: ‘Semejante a la corza
(6) herida llevamos en nuestro
seno la flecha, v ella nos dard
la muerte sin remedio’. La
flecha era la suma de elemen-

_tos andrquicos y de injusticia
" que harian estallar de nuevo la

guerra social. Y la guerra so-
cial estalld de nuevo, tal como
lo temia Bolivar, aungue nc
en vida suya. Fue el 23 de lebre-
ro de 1859, cuando vivian aln
Piez y los Monagas y muchos de
los capitanes que hicieron con
él la puerra de .la libertad”
(p 155).

Quiza la interpretacién de
Bosch merezca un complemento.
Sin duda, la necesidad de evi-
tar la destruccién interna de
Venezuela fue faclor principa-
lisimo que impulsé a Bolivar
asercjender su extensa cam-
pafia emancipadora, culminada
en 18241. Pero no fue el tnico;
también jugaron en el Libertador
su concepcion unitaria y lati-
noamericana de la revolucion de
la independencia, ¥ su convenci-
miento de que ningin pais de
Sudameérica estaria seguro si al-
guno continuvaba ba]o el domi-
nio espafiol.

+
wkk Nk

Ojald que esta confusa recen-
sion haya sido dtil para com-
prender que ciertas fuerzas po-
derosas actian sobre los hom-
bres, pero que también hay
hombres, como Bolivar, que son
capaces de resistirlas y de des-
viar los cursos de la historia,
aungue sélo sea por un tiempo.

América Latina es la corza
herida y hoy su flecha es do-
ble: las dominaciones de clase
y del imperialismo yanqui. Por
esto, la tarea de salvar & la patria
grande es mas ardua que en los
tiempos del Libertador, y, sin
embargo, mis simple, porque te-
nemos en el marxismo la expli-
cacion real, la puia victoriosa
que le faltd a Bolivar. Que
cambiemos la historia que él no
pudo vencer es el inico home-
naje que el libertador merece
hoy para que descanse final-
mente en nuestra Ameérica.

(1) Buenos Aires, Editorial Jorge
Alvarez, 1966, 162 2 pp.
(2) Cazecas, Dlatnbuldnra Esco-
lar, 1961, 184 pp.
{3) Tfiadrid Ediciones Alfsguara,
1970, 740 pp.
(4]“1!'11 Diario”,
nio de 1981, p
5) Esta palubm pm\nene de los
lujosos mauntoes que usaban las
‘mujeres_de la oligarqufa criolla
caraquena.
{6) Corza: hembra del corzo, ru-
u'unnte al%o mayor que la ca-
bra, con las cucrnas ‘pequen&a-
y ahorquilladas hacia ia pun-

L:ma, 19 de
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EL PERU; ORO Y
ESCLAVOS

“El Peri encierra dos
elementos enemigos de

> todo regimen justo vy li-

«~ \ beral: oro y esclavos.

El primero lo corrom-

pe todo; el segundo esia corrom-
pido por si mismo. El alma de
un siervo rara vez alcanza a apre-
ciar la sana libertad: se enfurece
en los tumultos o se humilla
en las cadenas. Aunque eslas
reglas serian aplicables a toda
la América, creo que con mas
juslicia las merece Lima, por los
conceplos que he expuesto y por
la cooperacion que ha prestado
a sus seiores contra sus pro-
pios hermanos, los ilustres hijos
de Quito, Chile v Buenos Aires.

Es constante que ¢l que aspi-.

ra a oblener la liberlad, a lo me-
nos lo infenla. Supongo que en
Lima -no toleraran los ricos la
democracia, ni los esclavos y par-
dos libertos la arislocracia: los
primeros preferiran la liranta de
uno solo, por no padecer las per-
secuciones tumultuarias y por
establecer un orden siquicra pa-
cifico. Mucho hard si consi-
gue recobrar su independencia”.
(Carta a Henry Cullen, Kingston,
6 de scliembre de 1815, Es la
“Carla de Jamaica™).

LA INFAME ESCLAVITUD

“He conservado inlacta la ley
de leyes: la igualdad; sin ella
perecen todas las libertades, to-
dos los derechos. A ella debemos
hacer los sacrificios. A sus pies
he puesto, cubierta de humilla-
cion, a la infame esclavitud. La
infraccion de todas las leyes es
la esclavitud: la que la consagra
seria la mas sacrilega. ;Qué de-
recho se alegaria para su conser-
vacion? Mirese este delito por
todos aspectos, y yo me persua-

do que haya un solo boliviano -

tan depravado que pretenda le-
gitimar la mas insigne violacion
de la dignidad humana. ;Un
hombre poseido por otro! ;Un
hombre, propiedad! jUna ima-
gen de Dios puesta al yugo co-
mo un bruto! Digasenos, ;don-
de estan los titulos de los usur-
padores del hombre? (.. .). Tras-
mitir,
crimen mezclado de suplicios, es
el ultraje mas chocante. Fun-
dar un principio de posesion
sobre la mas feroz delincuen-
cia no podria concebirse sin el
trastorno de los elementos del
derecho y sin la perversion mas

absoluta de las nociones del de- |

ber. Nadie puede romper: el
santo dogma de la igualdad”.
(Discurso preliminar al proyeclo
de Conslitucion para Bolivia,
mayo de 1826).

CONOCER NUESTRA
REALIDAD

“Tengamos presente gue nues-
tro pueblo no es el europeo, ni
el americano del norte; que mas
bien es un compuesto de Afri-
ca y América que una emana-
cion de la Europa; pues que
hasta la Espaha misma deja de
ser europea por su sangre afri-
cana, por sus instituciones y por
su caracter. Es imposible . asig-
nar .con propiedad-a qué:fami-

prorrogar, elernizar este -

. mo el

PALABRA
DE BOLIVAR

Bolivar es excesivo, Profundo y anchuroso como 16s rios de nuestra Ameériea, su -
pensamiento politico y humano escapara siempre a los resimenes. Empero,
aun asf, transcribimos algunos de sus textos, que iluminarian vetas
presentes: la igualdad de los hombres, el apego a nuestra realidad, la prevencién
contra la canalla estadounidense, la unidad de los paises latinoamericanos.

Bolwar es también, de este modo una respuest.a que nos estd buscando. ,

lia humana pertenecemos. La“

mayor parte del indigena se ha

aniquilado, el europeo se ha "~

mezclado con el americano y

con el africano, ¥ éste se ha mez-

clado con el indio y con ¢l eu-
ropeo. Nacidos todos del seno

de una-misma madre, nuestros

padres, diferentes en origen y
en sangre, son extranjeros, y
todos difieren visiblemente en la
epidermis. (...) Ni remotamen-
te ha entrado en mi idea asimi-

lar la situacidn y naturaleza

de los Estados tan distintos co-
inglés-americano 'y el
americano-espaiiol, - ¢(No
muy dificil aplicar a Espana el

codigo de- libertad politica, ci-
vil ¥ religiosa de Inglaterra?.

Pues.ain,es.mas gdlfmll, adaptar,
eh™Veénezubla’ 14s leyes: del“nor:

seria

. ton!”, (D:scursa de Angostura,
; 5 - e 1819)!

te de América. ;No.dice El
espiritu de las leyes que éstas
deben ser propias para el pueblo
que se hacen?, ;que es una gran
casualidad que las de una nacion
puedan convenir -a otra?, ;que

-las leyes deben ser relalivas a

lo fisico del pais, al clima, ala
calidad del terreno, a su situa-
cion, a su extension, al género
de vida de los pueblos? ;Referir-
se .al grado de libertad que la

Constitucion puede sufrir, a la

religion de los habitantes, a sus
inclinaciones a sus riquezas, a sus
niimeros, a st comercio, a sus

.costumbres, a sus modales? ;He
aqui el codigo que debiamos

consultar, ¥ no el de Washing-

LA CANALLA YANQUI

.- “La prestacion de auxilios
.rrru]ntares a una potencia beli-
‘gerante es una declaratoria im-
plicita contra su enemiga, es un
princtpm incontrovertible y que
esta confirmado por la conduc-
ta de los mismos Estados Uni-
dos, donde han sido detenidos
y aprisionados algunos oficiales
ingleses que venjan para Vene-
zuela, y donde se ha impedido

la ‘extraccion de las. armas y
municiones- que podrian venir .
para el gobierno de Venezuela”.

(Carta a Baulista Irvine, agente
de los Estados Unidos ante la
Republica de Venezuela, Angos-
tura, 6 de agoslo, dc )‘818)

respecto a2 los independientes

‘del sur, y de las rigurosas leyes

promulgadas con el objeto de
impedir toda especie de auxilios
que pudiéramos procurarnos alli.
Contra la lenidad de las leyes
americanas se ha visto imponer
una pena de diez afios de prision
y diez mil pesos de multa, que
equivale a la de muerte, contra
los virtuosos ciudadanos que
quisiesen proteger nuestra ciu-
sa, la causa de la justicia y de la
libertad, la causa de Ameérica. Si
es el libre comercio de los neu-
tros para suministrar a ambas
partes los medios de hacer la
guerra, ;por qué se prohibe en
el norte? ;Por qué a la prohi-
bicién se anade la severidad de
la pena, sin ejemiplo en los ana-
les de la repiblica del norte?
(No es declararse conlra los
independientes negarles lo que
el derecho de neutralidad les
permite exigir? La prohibicion
no debe entenderse sino direc-
tamente contra ncsolros que
éramos los Unicos que necesila-
bamos - proteccion. Los espaiio-
les tenian cuanto necesitaban o
podian” proveerse en otras par-
tes. Nosotros sclos” estabamos
obligados ' a recurrir al norle
asi por ser nuesiros vecinos y
hermanos, como porque nos
faltaban los medios y relacio-
nes para dirigirnos a otras po-
tencias. Mr. Cobett ha demos-
trado plenamente en su semana-
rio la parcialidad de los Estados
Unidos a favor de la Espaiia
en nuestra contienda. Negar a
una parte los elementos que no
tiene y sin los cuales no puede
sostener su pretension, cuando
la contraria abunda en ellos,
es lo mismo que condenarla a
que se someta, y €n nuestra gue-
na con Espana es destinarnos
al suplicio, mandarnos extermi-
nar. (...) La extrema repug-
nancia y el dolor con que re-
cuerdo estos actos, me impi-
den continuar exponiéndolos.
Solo la necesidad de justificar
al gobierno de Venezuela po-
dria .haberme forzado a mani-
festar unas quejas que he pro-
curado sofocar hasta ahora y que
habria sepultado en el silencio
y en el olvido si no fuesen ne-
cesarias ya para desvanecer los

argumentos con que ha querido .

V.S. probar la ilegitimidad de las

* condenas dadas contra las gole-

tas Tigre y Libertad”. (Carla
al mismo, Angostura, 20 de agos-
lo de 1818. Esas golelas yan-
quis llevaban armas para los es-

parioles. Naves venezolanas las
apresaron. “V.8.": vuesira sefio-
ria).

“Digo otro tanto de la Ingla-
terra, que tiene razones mds
eficaces: ella teme la revolucion
de Europa y desea la revolucion
de América;-una le da cuidados
infinitos, y la otra le propor-
ciona - recursos’ inagotables. La
América del Norte, siguiendo su
conducta aritmética de negocios,
aprovechara la ocasion de ha-
cerse de las Floridas, de nuestra
amistad y de un gran dominio
de comercio”. (Carta a William
White, San Cristobal, 10. de ma-

“yo de 1820).

“Cuando yo tiiendo la vista

" sobre la América la encuentro

rodeada. de_la fuerza maritima
de ‘la‘Europa, quierc decir, cir-

3
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cuida de fortalezas fluctuantes
de extranjeros v, por consecuen-
cia, de enemigos. Después ha-
llo .que esta a la cabeza de su
gran continenie, una poderosi-
sima nacion muy rica, muy be-
licosa, vy capaz de todo”. (Car-
ta a Francisco Sanlander, Iba-
e, 23 de diciembre de 1822).
“Los buques -franceses estan
godos, sirviéndoles como ’pro-
pios. Los americanos e ingleses
son nuestros amigos, pero neu-
tros: la cuenta no es igual. Siem-
pre los liranos se han ligado y.
los libres, jamas., ;Desgraciada
condicion humana!”, (Carla al
mismo, Chancay, 10 de noviem-
bre de 1824, “'Godos': espaiio-
les). :
“He visto una gaceta de Ca-
racas en que me proponen para
candidato; y respondo que no
aceptaré jamds tal presidencia,
pues con ésta llevo dos, y el
mismo Washington no - pudo
aceptar noblemente la tercera;
y €COMO YO NO M ¢reo -menos
liberal que Washington, no acep-
taré, -por cierlo, la tercer ree-
leccion. (...). Yo ruego a Ud.
diez millones de veces el que ha-
ga un hermoso discurso y lo
haga poner en un diario parti-
cular dicicndo que yo no guie-

io ser tercera vez reelegido, vy -
que yo fundo mi orgullo en ser -

mas liberal que Washington,
que no admitio la tercera presi-
dencia®”. (Carta al mismo, Oco-
na, 8 de mayo de 1825). :

“He visto el proyecto de fe-
“deracion general desde los Esta-
dos Unidos hasta Haiti. Me ha
arecido malo en las partes cons-,
ituyentes,
ideas ¥ en el designio. Haili,
Buenos Airesy los Estados Uni-
dos tienen cada uno de ellos
grandes inconvenientes (...).
Los americanos del norte y los
de Haiti, por solo ser extran-
jeros, lienen el caracter de
heterogéneos para nosotros, Por
lo mismo, jamas seré de opi-
nion de que los convidemos
para nuestros arreglos america-
nos”. (Carta al mismo, Arequi-
pa, 30 de mayo de 1825).

“Doy a Ud. las gracias por
sus bondades en elogio de mi
mensaje que, a la verdad, no lo
merece de una boca que conoce
los deberes v las reglas de este
ginero de escritos. Yo sabia
que no debia ser brillante: pe-
1o lengo mi elocuencia aparte,
Yy no quiero sujetarme a poli-
ticos, ni a reyes ni a presiden-
tes. Por esta misma culpa, nun-
ca me he atrevido a decir a Ud.
lo que pensaba de sus mensajes,
que yo conozco muy bien que
son perfectos, pero que no me
gustan porque se parecen a los
del presidente de los regatones
americanos. Aborrezco a esa ca-
nalla de tal modo, que no qui-
siera que se dijera que un co-
lembiano hacia nada como ellos.
(..) No creo que los ameri-
wnos deban enirar en el con-
geso del istimo: este paso nos
costaria  pesadumbres con_ los
dbinos, aunque toda la admi-
mistracion nos sea favorable, co-
mo no lo dudo por su buena
tomposicion”, (Carta al mismo,

Potost, 21 de octubre de 1825.°
“Regalon’’: que regatea mucho;

e vende al pormenor.lus co-.

nestibles comprados: en conjuns:y-» |

pero bello en . las™

to. “Albinos™: de “Albion™, In-
glaleria). :
“La casa de Chappel vy los

buques de esa casa americana
" de Baltimore deben ser apre-

hendidos. (...) El americano
Chappel desembarco mil escape-
tas por Chagres. Esta operacion
indica' la facilidad con que se
pueden hacer otras de igual es-
pecie y de mas entidad, y asi
yo recomiendo a Ud. que haga
tener la mayor vigilancia sobre

estos americanos que frecuentan .
las costas: son capaces de ven-
,der a Colombia por un real”.
{Carta al mismo, Lima, 13 de
junio de 1826. El yanqui Chap- ™ :
%~ clama a la division de Urdane-
*> =ta,” Pamplona (Venczuela), 12 de .
" noviembre dé 1814).

pel llevaba anmas de contraban®

do paru realislas de Panamay).
“Lo que Ud. se sirve decir-

me con respecto al nuevo pro-

yecto -de. nombrar un sucesor.

de mi autoridad- que sea prin-

cipe curopeo, no me coge de .

nuevo, porque. algo se me ha-
bia comunicado con no poco
misterio y algo de timidez,
pues conocen mi modo de pen-

- sar. No sé qué decir a Ud. sobre

esta idea, que encierra en si
mil inconvenientes.
conocer que, por mi parte, no
habria ninguno, determinado
como estoy a dejar el mando

- en este proximo congreso; mas,
iquién podra mitigar la ambi-

cion de nuestros jefes y el te-
mor de la desigualdad en el
bajo pueblo? ;No cree Ud. que
la Inglatérra sentiria celos por
la eleccion que se hiciera de un

“matico del

Ud. debe -

borbon? “jCudnto no se opon-
drian todos los nuevos Estados

."americanos, y los Estados Uni-

dos, que parecen destinados por
la Providencia para plagar la
Ameérica de -miserias 'a nombre
de la libertad?”. (Carta al coro-
nel Palrick Campbell, encarga-
do de negocios de Gran Brela-
ra, Guayaquil, 5 de agosto de

. 1829).

LA PATRIA AMERICANA

“Para nosotros la patria es la

". América; nuestros enemigos, los

espafioles, nuestra ensefa, la in-

dependencia y la libertad”, (Pro-" -

“El Congreso de Panama reu-
nira todos los representantes de
la America y un agente diplo-
gobierno de 'Su
-Majestad Britanica. Esté:congre-
so parece destinado.a formar la
liga mas vasta, o mds extraor-

_dinaria 0 mis fuerle que ha’

aparecido hasta el dia sobre la
tierra. (...).. 1. El nuevo mun-
do se conslituiria en naciones
independientes, ligadas todas por
una ley comun que fijase las
relaciones externas y les ofre-

ciese el poder conservador en un -
--congreso general y permanente.

2. La existencia de estos nuevos

Estados obtendria nuevas garan-

tias. (...) 4. El orden .interno
se conservaria intacto entré los
diferentes Estados, y dentro de

cada-uno de ellos. 5. Ninguno
seria~ débil - con. respecto a
otro: ninguno seria mas fuer-
te. 6. Un equilibrio perfecto
se estableceria en este verda-

~ dero nuevo orden de cosas. 7.

La fuerza de todos concurri-
ria al auxilio del que sufriese
por parte del enemigo externo
o de las facciones anarqui-
cas. 8. La diferencia de origen
y de colores perderia su influen-
cia y poder. 9. La América no
temeria mas. a ese tremendo
monstrud que ha devorado a la
isla de Santo ‘Domingo; ni tam-

_ poco temeria la preponderancia
‘. numérica de los primitivos ha-

bitadores. 10. La reforma social,
en - fin, se habria alcanzado
bajo los santosauspicios de la
libertad y de la paz, pero la

Inglaterra deberia tomar necesa-
. rigmente en sus manos el fiel

de esta balanza, La Gran Breta-

"“fia- alcanzaria, sin duda, venta-

jas considerables.por este arre-
glo. (...)..En la marcha de los

- 'siglos, podria encontrarse, quiza,

una sola, nacion cubriendo al

_universo:- la federal”. (“Un pen-

samienlo sobre. el Congreso de

. Panamd", Limna, abril de 1825).

SU EDUCACION

“He visto con infinito gusto

lo que dice de Ud. Mr. de Mo-
_ llien. (...). Lo que dice de mi -

es vago, falso, injusto. (...)
Injusto, porque  no es cierto .
que mi educacion fue muy

descuidada, puesto que mi ma-
dre y mis tutores hicieron
cuanto era posible porque yo
aprendiese; me buscaron ma-
esiros de primer orden en mi

. pais. Robinson, que Ud. cono-

ce, fue mi maestro de primeras
letras y gramatica; de bellas
artes y geografia, nuestro fa-
moso Bello; se puso una aca-
demia de matematicas solo pa-
ra mi por el padre Andijar,

- que estimo mucho al baron

de Humboldt.- Después me
mandaron a la Europa a conti-
nuar mis matematicas en la

.academia de San Femando;
*y aprendia los idiomas ‘ex-

tranjeros con maestros selectos
de Madrid; todo bajo la direc-
cion del sabio marqués de
Ustariz, en cuya casa vivia.
Todavia muy nifo, quiza sin
poder .aprender, se me dieron
lecciones de esgrima, de baile

y de equitacion. Ciertamen-_’

te que no aprendi ni la filo-
sofia de Aristoleles, ni los
codigos del crimen y del error;
pero puede ser que Mr. de Mo-

- llien no haya estudiado como

yo a Locke, Condillac, Bt{ffon,
D’Alembert, Helvetius, Mon-
tesquieu, Mably, Filangieri, La-
lande, Rousseau, Voltaire, Ro-
llin, Berthot y todos los cldsi-

cos de la antigiiedad, asi fi- -

I6sofos, historiadores, oradores
y poetas; v lodos los clasicos
modernos de la Espana, Fran-
cia, Italia y gran parle de los
ingleses. Todo esto lo digo
muy confidencialmente a Ud.
para que no crea que su po-
bre presidente ha recibido tan
mala educacion como dice Mr.
de Mollien”. (Carta a Francis-
co Sanlander, Arequipa, 20 de .
mayo " de 1825, “Robinson™:
setdonimo de Simon Rodri-

‘guez. Bello : Andrés Bello).

EL EJEMPLO DEL
PUEBLO

“Te lo digo por ullima vez,
Anacleto: si no te vas inme-
diatamente de Bogotd, si no
abandonas ese maldito vicio del
juego, te desheredo para siem-
pre; le abandono a ti mismo.
Es una vergiienza para ti y
para tu familia ver la infame
conducla que has tenido en
Bogota, librando contra tu po-
bre madre sumas que no las
gasta un potentado, abando-
nando tu mujer, y, para hacer
lo que faltaba, desacredilando
al vicepresidente (...) ;No te
da vergilenza ver que unos
pobres Haneros sin educacion,
sin medios de oblenerla, que
no han tenido mas escuela que
1a de una guerrilla, se han he-
cho caballeros; se han conver-
tido en hombre de bien, han
aprendido a respeturse a si
mismos tan sélo por respetar-
me a mi? ;No te da vergiien-
za que siendo ti mi sobrino,
que teniendo por madre a la
mujer de la mas rigida moral,
seas inferior a tanto pobre
guerrillero que no tiene mas
familia que la patria?”’. (Car-
la a Anacleto Clemente Boli-
var,” Lima, 29 de mayo de
1826)

(Seleccion de Victor Huriado)
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Entre 1820 y 1824, en

el Peri, se enfrentan

los ejércitos realistas v

™ \, patriotas. Mientras los
primeros se replicgan y
fortalecen en el sur andino, la
independencia consigue propa-
larse con una rapidez que sor-
prende incluso a los mas opl.i-
mistas, a lo largo de toda la cos-
ta norte: entre los dos espacios,
la sierra central se convierte
en el escenario natural cuyo
dominio decidird ¢l curso de los
acontecimientos. El viajero Proc-
tor, sin ser demasiado suspicaz, ha
bia observado que ese era
t...el punto central excelen-
te para amenazar a Lima y de-
“fender el Cusco”. El valle del

Manlaro, con sus 100,000 hec- ~

tareas, era el granero de la ca-
pital. Pocos afios atrds, las mi-

nas que lo rodeaban hacia Pas-,

co y Lima, habian alimentado
las arcas coloniales:. de alli
procedia 60ofo de la produccion
minera en 1799. Finalmcnte,
por el valle pasaba la extensa
ruta que vinculaba al Pacifico

con el Atlantico, es decir, Bue-

nos Aires: arrieros ¥ recuas for-
maban parte del paisaje local.
Todo esto contribuyo a una pre-
matura urbanizacion. Pero a di-

ferencia de la costa central, mas .

que una gran metropoli, lo que
encontramos es una diversidad
de medianos centros poblados

Soldados

montoneros

LA INDEPENDENCIA
EN LA SIERRA CENTRAL

Alberto Flores Galindo

Una imagen escolar pretende resumir la mdependenma en un dia de ]uhu y una
pacifica proclama, cuando en realidad se tratd de una guerra, a veces tan -
\rlolenta como la que se entablo ent.re Bohvar y Boves en Venezuela. '

4.000 hnbitaﬁtes: Huancayo, cor{

8,000; Jauja con 10,000 y Ce-
rro con  una poblacion que
fluctuaba entre los 4,000 ¥y

. 6,000 habitantes. En estos ccn-

tros poblados cualquier viajero
podia observar rasgos de un de-
sarrollo mercantil y una precoz
actividad artesanal. Investigacio-
nes posteriores, como las que
enl tiempos diferentes empren-
dieron José Maria Arguedas o
Nelson Manrique, confirmaron
la imagen de un valle abierto

Py
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ferias de lejano origen colonial

son otra evidencia (1). .

I

Este fue el escenario de séis
campaiias militares: . primero, la
incursion de Arenales; luego,las -
marchas de Ricafort, al poco
tiempo vuelve & la carga Arena-

"les, después La Scrna recorre

en dos ocasiones la comarca y
finalmente las tropas bolivaria-

nas, por Huaylas, penetran al y uf

comd_Rexes.. ahora_dunin...con_.a—todos—los—intercambies:—ias——rate—para—enfre

realistas en Junin. El Ejército
Libertador, en agosto de. 1824,
fue calculado en 6,800 solda-
dos. Los realislas en ‘slrededor

“de 7,000. Cifras poco,impresuo-.

nantes -si se-los compara con
los ejércitos napoleodnicos, pero
desmesuradas eon relacion a la
densidad demografica' de la sie-
tra central. Esos soldados consti-
tuian verdaderas poblaciones am-
bulantes. Tenian que- alimentar-
sel con un ejército Improvisado
Raistetstuidniifesto fue si-

> La apropiacion de ganado,
destruccion de haciendas, asal-
to_a las poblaciones fueron es-
pecticulos frecuentes durante

.es0s anos. Prictica Irabitual de

uno y otro bando. Pero para
entender este rasgo de la guerra,
convendria afiadir que estos
ejércitos tienen una estructura

. peculiar: al lado del soldado apa-

rece la tropa irregular. Se trata
de incorporar a la- poblacion
en favor de uno u otro conten- .
dor. Las expediciones de Arena-
les no. tuvieron otro propdsito
que sublevar a los pueblos para
perturbar la retaguardia realis-
ta. Pero no se busca una partici-
pacion masiva e incontrolable
que ‘repita en el Mantaro las
masacres del sur andino: 1780
y-1814 mantienen un recuerdo
demasiado fresco. La formula
ideal parece ser organizar, bajo
dependencia del mando militar

e patriota, grupos armados vineu-

lados a las autoridades locales.
Seran esos guerrilleros que In-°
tervienen en Junin y desde mu-
cho antes, hostigando los movi-

. mientos realistas. En réplica, és-

tos también buscan formar otras
“‘partidas de guerrillas”. La in-
dependencia, en la sierra cen.
tral, asume rasgos de una gue-
rra civil. -

II

Juntoh ‘18 guerrilla; de.mane..

nonimo de sagueo.

ra autonoma, aparecen tropas

10t
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mal armadas, vineuladas a los
campesinos de la region, aun-
que reclutadas particularmente
entre  arrieros, vagabundos v
jornaleros de las minas. Atacan
en desorden. Carecen de mandos
definidos. Se visten de cualquicr
manera. Improvisan todo, hasta
¢l armamento. Reciben el nem-
bre de montoneros: marchan en
“monton”, Hav montoneros
patriotas, pero tambien realis-
tas. Otros, confundidos con ol
bandolerismo, viven del saqueo
voal reves, algunas montoneras
surgen para proleger a sus puc-
blos de cventuales saqueadores.
Ll saqueo fue una practica
inaugurada por San Martin des-
de su desembarco en Pisco: en
la vecina hacienda  Caucato,
mientras enrolaba a 500 escla-
vos, se apropio de unas 30,000
arrobas de azucar. Pero el ejer-
cito libertador, aunque formado
por chilenos y argentinos, no es
~ percibido como extranjero por
una poblacion peruana que en
cambio manifiesta animosidad
creciente contra los espanoles.
. El dominio de los “chapeto-
nes” sobre la sierra central re-
posa cada dra, a partir de 1820,
en una viotencia mas evidente.
La falta de colaboracion local
hace que el saqueo sea una prac-
tica mas frecuente en las huestes
de! virrey. Cuando La Serna se
retira de led a Jauja, en la que-
brada de Laraos, sus tropas sa-
crificaron siete mil carneros de
la hacienda Huarca, incendiaron
v destruyeron la casa del propie-
tario vy requisaron ‘la mayor
parte de las cosas sagradas” de
la capilla (2). Los espanoles
se exasperan ante la facilidad
como es proclamada la indepen-
dencia en los pueblos del valle
del Mantaro. Imaginan que para
detener a las guerrillas y mon-
toneras patriotas la mejor arma
es el terror. El saqueo, de esta

manera, se convierte en extermi-
nio. Carratald comienza a fusi-
lar a cualquier sospechoso v arra-
sa con pueblos enteres. kn di-
ciembre de 1821 die h:'nnm por
cjempld.que Canga'lo sea .. re-
I'mJo a cenizas y hurrudu para
siempre del catalogo de los pue-
bios. . ."(3). Para ¢!, como par:
oiros genc rales realistas, los pa-
triotas eran un conjunio de hom-

bres sin virtudes voextrardos de
la he

4 social.
I

[sos montoneros ——impresein-
dibles en la victoria patriola—,
no provenian precisamente de
las capas mas altas de la socie-
dad colonial. Camino a Cerro
de Pasco, por la ruta de Canta,
el vigjero Proctor se encontro
con uno de ellos: “vestia tosca
chaqueta amarilla v morrion,
con pantalones largos que llega-
ban mucho mas abajo de las bo-
tas” (4). Era un indio. El mon-
tonero,al parecer, decide no ata-
carlo solo despues de constatar
que no es espanol. Pero la me-
jor descripeion de estos mon-
toneros andinos se la debemos
a Miller. Los observo en la mis-
ma pampa de Junin: “Unos esta-
ban montados en mulas, otros
en caballos, algunos llevaban
gorras de piel de oso, otros cas-
cos, olros morriones, v omu-
chos tenian sombreros gachos de
lana de vicufia; algunos tenian
plumas, pero la mayor parte
no ilevaba plumaje. Sus trajes
no eran menos variados; chaque-
tas de husar, casacas de infante-
ria y pellizas encarnadas, qui-
tadas @a los realislas muertos,
estaban entremezeladas con uni-
formes patriotas (...), pero to-
dos estaban uniformados de una
prenda. Cada individuo tenfa un
poncho, que llevaba en la for-
ma usual, o liado alrededor de

BiliTrouy
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la cintura, en forma de faja,
o colgado fantasticamente del
hombro; tampoco habia ninguno

campesinos profesaban hacia su
pasado. Para Miller. en mucho
pueblos, todavia se Hevaba Iulu

gue dejase de Hevar su lazo. Sus por los incas. La v ision seria
armas tenian la misma diversi- después recogida por otios viaje-
dad: carabinas, pisto- ros. En ¢l periodico de campa-
las, bayonetas, sables, na Los Andes Lilin plantea
L-d'uv hillos ¥ lanzas o pi- |z guerra como una a para
[t nas con que el terminar con las de.oracias co-
azar 0 Vaauno, va munes gue @ 1 criollos e
@ ‘\""" de cllc T D). e mndios. Pr-:uu11:d1..-‘ la retorica
¢ran hom ‘er( :lt‘ﬂbjU(J : del siglo anterior, ¢l redactor

Los .montoneros formaban arsumenta gue los males del

parte de un escenario, ol valle

del Mantare, donde los campe-
sinos no permanceian atados a
la tierra. Poseian sus parcelas.
En los mercados locales podian
comprar v vender sus produe-
tos. Con las mereancias prove-

Peru se pueden remoniar a la
decapitacion en la Plaza de
Armas del Cusco del “inocente
principe Tupac Amaru, here-
dero legitimo del rmperio” (7).
Este principe fue el altimo m-
ca de Vilcabamba, condenado

nientes de Lima o Buenos Ai- 3 myerte por Toledo. En ia ima-
res legaban las noticias o las ginacion colectiva su biografia
novedades culturales. La alfa-

termind confundida con la de
Atahualpa, simboiizando tanto
el fin del imperio, como la pro-
mesa de su resfauracion, cuan-
do “llegase el tiempo’', es decir,
se uniesen nuevamente cuerpo v
cabeza. Pero esta utopra andi-
na, durante los anos de la in-
dependencia, no tendra una di-
mension masiva v quedara subor-
dinada a esa promesa naciente
que es la republica de los crio-
Hos.  Aunque los montoneros
aportaron con un estilo popu-

betizacion fue otro rasgo de es-
ta region mestiza. El valle pro-
dujo un tipo social caracteris-
tico: El acriero, **. . .medio aven-
turero, medio trajinante’ (6).
En este medio encontraron eco
las proclamas patriotas que en la
voz de Arenales anunciaban la
supresion del tributo, la expul-
sion de los espanoles v la lucha
por la libertad.

Los patriotas advirtieron rapi-
damente la veneracion que los

lar, se parecieron s al bando-
levismo {con  sus rasgos
individualistas) gque a la inter-
vencion colectiva v espontinea
de una sublevacion campesina,

social
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del Centro Perid

Lt
'\1.m| gque, N vlwm El

del mercado intertor en la sierra

central, Lima, Taller de Estu-
dir).s Andinos, 1978,
(2} Beltran quiel. Las guce-

rrillas de }am'oq' en o emanci-
pacién del Peri, Lima, 1977,
p. 59.

(31 Vargas Ugarte, Rubén. Histo-
ria General del Pera, T. VI,
Lima, Milia Batres, ]971 p. 121,
H)i‘mcmr Relaciones  de via
Jjeros, T, NXVILL, Lima, Colec-
cion Documenial de la Indep‘ n-
dencia del Peru, 1971, l) 303.
(5) Miller, Guillermo. Memorias,
T. 11, Lima, Id. Arica, 1975,
po. 96-97.

(6) Bernal, Dionisio. La muliza,
Lima, Herrera Editores, 1978,
p. 93. Para estos y olros temas
en la historia de la sierra central
es 1m';re~,mndlblo consultar a Es-
pinoza, Waldemar. Enciclopedia
departamental de Junin, Huan-
cayo, Chipoco Editor, 1973,

(7) Los Andes L! bres, 51 de ju-
lio sle 821, lmp. Det Rio, No.
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POLSIA / PABLO
NERUDA

GUAYAQUIL (1822)

Cuanto hablaron cayo de cuerpo a cuerpo

en el silencio, en el hondo iniersticio.

Cuando entro San Martin, algo necturno
de camino impalpable, aombm cuero.
entro en la sala.
Bolivar esperaba.
Bolivar olfateo lo que llegaba.
El era acreo, rdpido, metdlico,
todo anticipacion, ciencia de vuelo,
su contenido ser temblaba
alli, en el cuarto detenido
en la oscuridad de la historia.

No eran palabras, era la profunda
emanacion de las tierras adversas,
de la piedra humana que loca
olro metal inaccesible.

Las palabras velvieron a su sitio.

Cada uno, delante de sus ojos

vela sus banderas.

Uno, el tiempo con flores deslumbrantes,
olro, el roido pasado,

los desgarrones de la tropa.

Venia de la altura indecible,

de la atmédsfera constelada,

iba su ejercito adelante
quebrantando noche v distancia,
capitdan de un cuerpo invisible,
de la nieve que lo seguia.

La lamparae temblo, la puerta
detrds de San Martin mantuvo una
la noche, sus ladridos, un rumor
tibio de desembocadura.

Las palabras abrieron un sendero
que iba y volvia en ellos misinos.
Aquellos dos cuerpos se heblaban,
se rechazaban, se escondin,

se incomunicaban, se huan.

San Martin traia del Sur

un saco de niimeros grises,

la soledad de las monturas
infatigables, los caballos

batiendo tierras, agregandose Se abi
a su fortaleza arenaria. la nociio
Entraron con ¢l los asperos de muu

arrieros de Chile, un lento
ejercito ferruginoso,

el espacio preparatorio,
las banderas con apellidos
envejecidos en la pampa.

TR W
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Junto a Bolivar una mano blance

lo esperaba, lo despedic,

acumulaba su acicate ardiente,
extendia el lino en el tdlamo.

San Martiv era fiel a su pradera.

Su sueno era un galope,

red de correas y peligros.

Su libertad era une pampa undnime.
Un orden cereal fue su

¢ victoria.

Boliver construia un suerio,

une ignorada dimension, un fuego
de velocidad duradera,

tan incomunicavle, que lo hacia
prisionero, entregado a su st z-‘?f'fam id.

Cayeron las paiavras y el silencio.

> otra vez la puerta, otra vez toda
americana, ¢l ancho rio
08 labios palpito un segundo.

Sa Martin regreso de aquella noche
hacia las soledades, hacia el trigo
Bolivar siguio solo.
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~f< (Cuando ahora me piden
libros de Jack London,

7 me coinentaba un ami-

~ )\, go librero, no suelen

ser para los ninos, sino”

para gente inquieta, lectores ha-
bituales de “platos fuertes”,
Efectivamente, la obra de Lon-
don esla siendo recuperada y no
solo de las manos de los nifios,

sus mas habituales consumido--

res, sino de la rutinaria y reduc-
cionista clasificacion de autor
de ‘“novelas- de aventuras” en
que estaba encasillado.

El éxito que rodeo su existen-
cia como novelista, v que le hi-
20 varias veces rico, no signifi-
c6 que fucra realmente com-
prendido, ¥ ni siquiera el apre-
cio de genie tan importante
como Anatole France, Trotsky
o George Orwell fue suficien-
te para romper con su clasifi-

cacion unilateral, es decir, para

que se hiciera una leclura a
fondo por parte de los histo-
riadores y criticos de turno.
Los motivos de que a London
se le conociera tan superfi-
cialmente son dificiles de ex-
plicar:. la complejidad de su ex-
periencia vital, su adhesion a una
“causa perdida” como la del
socialismo americano, la  clasi-
ficacion mencionada, etc., han
tenido que ver con ello. Pero
lo importante es que hoy la
imagen de London se enfoca
ya de otra manera, y se le ve
como una compleja combinacion
de individualista, socialista y
poeta visionario.

EN EL “VIEJO SOCIALIST
LABOUR PARTY”

Los elementos que hicieron
de London un convencido so-

cialista son variados. Entre ellos -

podemos mencionar su propia
experiencia proletaria, el estado
de pauperizacion que sufre la
clase obrera en aquella ¢poca,
el fuerte idealismo de los mili-
tantes revolucionarios, el decli-
ve del humanismo democrati-
co americano arrollado por el
espiritu de la competencia bur-
guesa, la actitud mercantil ‘ de
los editores y despiadada de la
“inteligentzia” liberal que le
ignora en sus inicios y le adula
cuando es alguien, elc. Todo
ello le empujd hacia el socia-
lismo mas radical, hacia la mi-

litancia politica, que se confun- .

de con su carrera literaria, pa-
ra separarse de nuevo en vis-
peras de su suicidio. Por aque-
lla época Norteamérica se en-

contraba en una verdadera en--—

crucijada. Moria el capitalismo
concurrencial y se iniciaba la

eva del capital monepolista. La

democracia americana no era
mis que un suefio. Se podia

hablar con libertad, pero jay -’

de quién, como London; qui-
siera practicarla! Los grandes
centros industriales, levantados
cen el sudor de miles de traba-
jadores, quedaban irremisible-
mente en mano de una mino-
na, que inmediatamente se ha-
cia proteger por la policia ¥y
por sus guardias personales con-
tra los “‘agitadores”. Cuando el
Manifiesto Comunista llegd a

London en su época de buscado_r_dc oro. Dawson 1897,

| Jack London

José Gutiérrez Alvarez

Y LA CIMA

Hace unos afios el nombre de Jack London apenas era mencionado en la historia
de la literatura norteamericana. Hoy su obra ha sido recuperada y colocada en el
alto sitial que le corresponde. London fue el tipico escritor romantico, la fama
y la fortuna no fueron nada para él. Primero socialista, finalmente desengafado
de todo, se suicido en 1916 a los 50 afos: muere tan roma.\tlcamente

una evidencia que se presenta-
ba desnuda ante sus ojos.
Cuando London itgresa en el

-partido socialista, se sienta al

lado de su ala mas revoluciona-
ria, la de Debs y la de Leon, los

‘mas gigantescos y auténticos

lideres de un socialismo que
pronto perdio la dentadurd, y.
rechaza el ala vultrarreformista
de la AFL (Federacion Ameri;
cana del Trabajo). Se convier-
te en un agitzdor en el medio
universitario de¢ Berkeley, en un
tribuno de mesas en- las cam-
panas electcizles y en apoyo
de-las huelgss obreras, en un
propagandista que publica nu-
merosos’ folletos —ninguno de
los cuales ha llegado hasta no-
sotros en favor de la causa de
“la guerra'de clases”, como se

atifyla ung, de, sllgs,

como h'!.b:a vmdo

en la primera revolucion mexi-
cana del siglo, sus simpatias
hacia ~los ‘*“bravos camaradas
mexicanos’’ es manifiesta: “Os
daréis cuenta —escribe— que
no podemos ser honorables en

un tiempo de propiedad. To-*

das las injurias que os lanzan,
nosotros ya las hemos recibi-
do. En cuanto el robo y la avi-
dez son combatidos, los hom-
bres honrados,
los patriotas y
no pueden esperar otra cosa que
ser calificados como ladrones
de gallinas y fueras de la ley”

Su socialismo es, pues, vivo y
auténtico por mas que esté
impregnado de aspectos muy

discutibles. Es socialista, dice, -

porque es artista y no puede ha-
ber un artista que nosienta en

:ﬂE“‘r";?&J aSdncameja, luchg, deslessaprimi-

los ~ valientes, -
los martires

talismo es la negacién de la in-
dividualidad de millones de se-
res que bastante tienen con
sobrevivir, y porque sdlo el
socialismo acabara con el dile-

-. ma individuo-colectividad. Lo es
. porque considera que el socialis-

mo es inevitable, ya que el
cisma entre la riqueza y la pobre-
za cada vez mas agudizado ha-
ce necesaria e ineludible la
revoluecion. Su socialismo com-

_prende, pues, una buena dosis
_de esiética, de anarquismo y de
- fatalismo determinista, y sobre

todo comprende una contra-
diccion entre su fe revoluciona-
ria y su desconfianza en las

“masas embrutecidas y encana-

llecidas por la propiedad pri-
vada”, unas masas como las que
vio en los arrabales de Lon-

- minanle en

_trasluce " en

que ve en el reformismo de la
aristocracia obrera, en esa casla
que veia encarnada en la prin-
cipal central sindical americana,
la AFL,a la que en EI faldn de
hierro presentaria como un

‘mortal obsticulo a la revolu-

cion.

La evolucion del **viejo Socia-
list Labour party” —como él
le llamaba— hacia el reformismo
la sufre en su propia came.
Aquel viejo socialismo lucha-
dor e independiente de la bur-
guesfa que hizo suyo, estaba
perdiendo su integridad y se
aprestaba a apoyar incondicio-
nalmente al nuevo imperialismo
que en 1916 se disponia a con-
quistar con sus cafiones un lu-
gar hegemonico en el concierto
de las grandes potencias. Si el
partido habia abandonado el
socialismo por la colaboracion
de clases, London abandond el
partido. :

. \ »
MARX, NIETZSCHE,
SPENCER, DARWIN

Hay una dualidad en 1a vida
y en la obra de London: mien-
tras su alma colectivista estu-
vo con Marx y el socialismo,
su alma individualista sigui6é por
otros cauces, cauces abiertos por
Nietzsche, Spencer y Darwin.
Esta segunda alma, acallada en
el plano politico, fue la predo-

su obra: la “ex-
periencia de la vida"” que se
los personajes dewx,
sus novelas estd mucho miés
cerca de su problemadtica per-_
sonal que de la prob!egﬂyﬂ'f“_
social, reflejadas en su obra en -
menor grado.

Hoy, esta dualidad londonia-
na puede parecer extrafa, pero
no lo era tanto en un tiempo
en que la socialdemocracia, pre-

" dominante en el movimiento
' obrero, estaba impregnada de un

determinismo evolucionista vul-
gar, y en la que el anarquismo
se sentia atraido por el super-
hombre que sonara Nietzsche.
En London, estas tendencias fi-
losoficas cobraron un sentido
muy particular, dificil de desen-
trafiar sin un estudio exhaus-
tivo de su obra. Lo cierto es
que no fue un divulgador de las
mismas, -ya que solo las utili-
z0 para rodear a sus personajes
prototipicos de determinada au-
reola vital. En la obra de Lon-
don, las sombras de Nietzsche,
Spencer y Darwin forman una
especie de coro similar al que
los dioses juegan en la lragedia
griega. Su fidelidad al movi-
miento socialista le lleva una
vez y otra a negar rotunda.
mente esta influencia —en par-
ticular la de Nietzsche—, e in-
cluso a pronunciarse contra
ella: “Muchas veces mis libros
son incomprendidos. Hace tiem-
po, al comienzo de mi carrera;
como escritor, me pronuncie
contra Nietzsche y su super
hombre en la novela Los lo-
bos del mar. La novela ha te-
nido una gran masa de lecto-
res, pero nadie ha comprendi-
do que en ella se critica la idea
del superhombre. Mas tarde, sin
hablar de otras obras menores,

manos de L ndon, fue, como una :ondees y quejdescribesn Elpusblmiooife escild dhd‘hd\'élﬂ‘*pa}a’bi’of‘
“ilummacmn %ISIL 50' ?r?ak o$PIRo. corresponsal en, a,guerra o Es socialista, creiz porquenondgl abismaolDaseonfidnzariqueaaithunciartie ediitra 18 HilUsS 14 del’
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tarde ataqué las opiniones de R.
Kiplyng en el libro La juciza
de los fuertes, pero nadie se dio
cuenta de ello’”. La critica de
F.ondon al superhombre nietzs-
cheniano es la siguiente: “El
superhombre no puede lograrse
en el mundo moderno. El su-
perhombre es antisocial por sus
tendencias, y nuestra eépoca, de
sociedad y de sociologia com-
pleja, no puede tolerar su indife-
rencia hostil. De ahi la impo-
pularidad de superhombres de
las finanzas como Rockefeller:
se trata de una irritacion en el
cuerpo social”. Los grandes hé-
roes de London, como Martin
Eden o Burning Daylight (Ra-
diante Aurora), no tienen sitio
en esle mundo y han de salir
de él por l!la muerte (como
Martin) o por la aventura, por
la bisqueda de nuevas solu-
ciones al margen de la junpla.
Son “‘superhombres” con pies
de barro, plenos de contradic-
ciones, débiles ante el amor,
sensibles ante el destino de las
masas y por lo tanto incapaces
de hacer como Nietzsche y
mandarlas “con el diablo y las
estadisticas”.

UTOPIA Y ANTIUTOPIA

Si la cnergia vital de Lon-
don le llevo a subir desde el
abismo de la mediocridad hacia
la cima de la fama, la rigueza y
el reconocimiento, para encon-
trar, como Sisifo, que la piedra
descendia otra vez, porque en la
cima no habia nada, su nili-
tancia socialista le levo a la
conviceion de la  revelucion
emancipadora que clevard al
mundo del trabajo y a la hu-
manidad entera desde ¢l abis-
mo a la cima, iba a encontrar
mas dificultades de las previs-

RUGGIERO ROMANO, ELVIAJERO

Los sesenta anos de Ruggie- -

ro Romano son una ocasion
excepcional para referirnos a la
obra de un historiador proli-
fico y miltiple, vinculada al
Perii de muchas maneras. Ini-
cialmente esta vinculacion pue-
de remitirse a determinadas fe-
chas bibliograficas: Romano
viene desarrollando desde ha-
ce varios anos una investiga-
cion de largo aliento sobre la
coca, esas ‘“‘pobres hojas” a
través de las cuales se puede
releer la historia econémica y
cultural del pais. El bello ar-
ticulo publicado en Allpanchis
sobre el contrapunto entre co-
ca y cocaina, es apenas el
principio de una larga serie
de ensayos dedicados al tema,
donde Romano sabra unir su
larga experiencia como histo-
riador con su conocimiento
del Peri. Pero conviene acla-
rar gque es un conocimienio
peculiar. A diferencia de mu-
chos otros, Romano no vino a
este pais solo para buscar los
datos gue, requeria,en el afan
de argumeptar una_legis nove-

dosa, [stuvo.en, an‘hnos . hisy

tas, iba a resultar una odisea
de proporciones gigantescas, un
proceso de lucha de clases de va-
rios siglos. Y adelantandose a
este proceso, London quiere de-
jar constancia de su testimonio.
Esta faceta particular de poeta
visionario hizo exclamar a Trot-
sky: “London ha sabido tradu-
cir, como un verdadero crea-
dor, ¢l impulso dado por la pri-
mera revolucion rusa, y tambicn
ha sabido repensar la totalidad
del destino de la sociedad ca-
pitalista a la luz de esta revolu-
cien (...} El crecimichito de la
riqueza y el poder en uno de
los polos de la sociedad, de la
miseria y los sufrimientos en el
otro polo; la acumulacion del
odio social, el ascenso irreversi-
ble de cataclismos sangrientos,
todas estas cuestioneslas ha sen-
tido London con una intrepi-
dez que incesantemente nos
obliga a preguntamos con asomn-
bro: pero jcuindo fueron es-
critas estas lineas? (fue acaso
antes de la guerra?”

El universo utopico de Lon-
don se desarrolla en cinco obras.
El pueblo del abismo (1903),
El talon de hierro (1908), Mar-
tin Eden (1909), Radiante Auro-
ra (1910) y Eif valle de la luna
(1913). Se extiende ademas en
una serie de pequenas narra-
ciones de caracter apocaliptico,
cuyo género €l modestamente
bautiza como de “‘seudo-cien-
cia”, la principal de las cuales
es la titulada La peste escarla-
ta.

En El pueblo del abismo,
London refleja, a la manera de
un reportaje sociologico, los su-
burbios proletarios de Londres
y muestra, por medio de una ex-
trapolacion de la realidad fran-
camente surreal, a donde condu-
ce moral y fisicamente el capi-

bliotecas, pero visitd también
museos, conversd mucho y so-
bre todo viajo incansablemen-
te. En las cuatro ocasiones que
estuvo con nosotros, se las in-
genio para ir, solo o acompa-
nado, a parajes tan diversos
como Chanchamayo, el Alti-
plano, los valles azucareros del
-norte. Discipulo de Lucien
Febvre, prolongaba sobre el te-
Ireno esa union estrecha entre
historia y vida siempre in-
vocada por su maestro. Un tes-
timonio de su experiencia fue
el libro Memoria di un paese:
le ande, elaborado en colabo-
racion con Genévieve Drouhet:
alli la historia se vale de la
fotografia para pensar una so-
ciedad.

Pero mas alla de las mencio-
nes bibliograficas, Romano ha
sabido introducir los problemas
peruanos en el contexto cultu-
ral italiano. Lo hace perio-
dicamente en las paginas de la
revista Nova. Americana, pero
también proponiendo la tra-

.duccion de textlos!ian impar-
Aantes como. losarticulos: de

cuMurrazgada gtesis, deo Zuidema,

.queado de

talismo a los productores, que
decadencia produce en una in
frahumanidad que el escritor ve
plena de enfermedades, de mons-
truos ove son unas mezclas de
todas las ¢pocas de la humani-
dad, a la manera de La maquina
del liempo de H.G. Wells. Mar-
tin Eden es la utopia del super-
hombre: ¢l protagonista lucha
por alcanzar un estado de YO
superior utopico y muere as-
un orden burgués
que exige la mediocridad y la
hipocresia. Radianle Aurora des-
cribe la odisea homerica de la
conquista del norte por un
gran heroe que despues de pa-
sar la putrefacta experiencia del
mundo de las finanzas, se aco-
ge a la utopia del retorno a la
Madre Naturaleza por amor. Ef
valle de la luna es la utopra del
reformismo que quiere mejorar
las cosas, sin  “‘traumas™ ni
“sobresaltos”, en un mundo en
que €l capitalismo no repara en
medios para perpetuarse. La
crueldad de la oligarquia es in-
soportable, el egoismo del poder
y del dinero nos depara mil
hecatombes, bombas definitivas
enfermedades promovidas por

los Estados militares, ete., que
haran retroceder al hombre al
Nadir. La supervivencia del capi-
talismo significa el fin de la ci-
vilizacion. Esto es lo que  nos
viene a decir E! talon de hie-
mo.

En esta obra, a nuestro jui-
cio la mas importanie (aungque
desde un punto de vista litera-
rio la mas perfecta sea La llama-
da de la selva), London elabo-
ra una aterradora semblanza de
lo que va a ser la contradic-
cion central del presente siglo y
de los venideros (como dice
Upton Sinclair en el prologo
a Il grito de la justicia, una
antologia de textos socialisias
de “los ultimos cinco mil afios™)
y nos trastada al futuro de un
socialismo que, mil veces derro-
tado y traicionado, renace entre
las masas temporalmente doble-
gadas. London ha comprendido
cudl es la verdadera naturaleza
de la bestia: el desarrollo de la
gran oligarquia capitalista sig-
nificara el empobrecimiento de
millones de seres, de lo que hoy
se llama “tercer mundo”. Su do-
minio extendera la corrupcion,
que alcanzara también a la aris-

las novelas de Arguedas o los
ensayos de Mariategui. Tiem-
po antes que empezasen las ma-
chaconas referencias a Maria-
tegui —eso que Guillermo Ro-
chabrin ha denominado como
“mariateguia”—, Romano ad-
virtio 1a originalidad de este
escritor lalinoamericano y di-
rigio con acierto dos tesis
imprescindibles: el trabajo pio-
nero de Diego Messeguer y el
innovador aporte de Robert
Paris. 8i seguimos por este ca-
mino tendriamos gue realizar
una larga lista de tesis sobre
el Peru dirigidas por Romano.
A riesgo de muchas omisio-
nes recuerdo los apellidos de
Bonilla, Burga, Lopez Peral-
ta... Otra dimension de Ro-
mano: el maestro,

No es lo mismo profesor
que meestro. Incluso los tér-
minos pueden terminar siendo
contrapuestos. Para entender-
nos debemos indicar que esta-
mos asumiendo la definicion
que el propio Romano pro-
ponei-i

‘Paso aupaso,

ur maestro, ses il da
persona rque  sigue. fdel cerca;
el trabajo désu !

alumno”. Precisamente es lo
que hace, desde su catedra’
en Paris, con todos aquellos
que se acercan a ¢l para rea-
lizar una tesis o un trabajo de
investigacion. De sus alumnos
sabe exigir trabajo: sin algin
borrador no hay conversacion
posible coh Ruggiero. Pero a
cambio entrega una lectura
siempre atenta, punzantemen-
te critica vy llena de sugeren-
cias novedosas. Romano viajero
como Romano investigador o
profesor, pusta intermarse por
rutas poco (rajinadas, ubican-
dose en las fronteras de 1a his-
toria.

Esta amplitud de horizontes
llevo a Romano de Italia, me-
jor dicho de sus intereses lo-
cales por la vida napolitana
en el siglo XVII, a Venecia,
los puertos franceses, los gran-
des temas de la historia euro-
pea como las crisis de los si-
glos XIV o XVII, el origen
del capitalismo, para derivar
postenormente en las econo-

" mias mlomalcs r:n los casos
< de  Buenos Azrns y Chﬂp' '

Prolongddos viajés guiatos siém"

Foto tomada por Jack London.

tocracia obrera. Frente a los
reformistas ilusos, London no
se fia un apice de ningin sector
de la burguesia: sabe que ésta,
antes de abandenar su hegemo-
nia, empleara el “talon de hie-
ro’’ de la brutalidad y la re-
presion.

La historia, sin duda, le ha
dado la razon a London: el es-
quema argumental de El talon
de hierro o hemos visto repro-
ducido infinidad de veces. El
desarrcllo del capitalismo y sus
contradicciones ha engendrado
grandes movilizaciones, que han
desembocado en-huelgas masivas
y han puesto al sistema al bor-
de del precipicio. Pero las direc-
ciones reformistas de la aristo-
cracia obrera, con sus cuadros
burocratizados, se han inter-
puesto y sus ‘‘reformas” han
dejado incolume al poder. Ale-
mania, Hungria, Italia en los
anos 20, Espana y Francia en
los anos 30, Grecia en los anos
40, Latinoamerica entre los 60
y los 70, en todos estos casos
la situacion se asemeja exira-
ordinariamente a la trama argu-
mental de esta gran novela,
cuyo realismo politico supera, a
nuestro juicio, al de novelas co-
mo 1984 o Un mundo feliz,
en el sentido en que se funda-
menta mas en la realidad de la
lucha de clases y no deja ningu-
na puerta cerrada a la esperan-
za. La antiutopia de London,
escrita antes de la primera gran
guerra, vislumbra décadas de te-
rrorismo burgués y prevé cl
papel traidor del reformismo
obrero como ‘““4ltima barmricada
del orden burgués”; pero cual
ave Fenix, las ansias revolucio-
narias resurgen de las cenizas.
Un cuadro desolador, extremo,
pero jtan proximo!

pre por un sentido de lo con-
creto, Lejos de caer en un fa-
cil “‘universalismo” esa expe-
riencia le dio un peculiar sen-
tide de la especificidad. Con-
vencido que no existe un
modelo historiografico  valido
siempre y en todo lugar, acon-
sejaba a sus alumnos latino-
americanos —en la ruta de Ar-
guedas o-Mariategui—, aventu.
rarse a construir sus propios
modelos. Muchas veces suce-
de que el maestro se educa
ensenando. Surgio por estos
caminos recorridos por un via-
jero de tiempos y espacios
tan diversos, la idea de una his-

toria de Italia que aspirase a_
formular el modelo propio de
una naciGn joven en un pais
viejo. Entender sus distorsio-
nes, cohesiones, fuerzas cen-
trifugas, ete. Una formacion
nacional tardia, del siglo XIX,
pero levantada sobre un pais
de gran densidad historica. Evi-
dente parentesco entre Italia

y el Peri, Otra vmculacmn en-

tre Romano'y este pais.. {A:‘
f)crm f*(an's (rahndo)



JINMMY YANCLEY,
CHOPIN DEL JAZZ
Etmusico v piatista
Jimmy Yaneey nueio cn
1881 en Chicago ¥ murio
el 17 de setiembre de 1951
Si bien ningun lralado,
cnefelopedia o diceionario de
Juzz o deju de mencionar
con clogio ( jaungue ninguio
tle los que conozeo publica
st folografiu!), Jimmy
Yuneey no ha uleanzado ta
fuma ni la difusion musical
a que era acreedor, Bl palelico -
sentiniento de_sus
nlerpre taciones, su nohle
v grundioso lono elegiaco,
el “swing ™ invarialife v sin
desmuayo de sus piczas (x
Casper Howeler en su .
“Encielopediu de lu misica™
define ef Mswing” como e
dinumismo psiquico de lu
mspiracion”) lo convierten
para mi en un aulentico Chopin
del juzz. Bl sobrio v enterado
critico Rulph J. Gleason
escribe sobre Jimmy Yancey
lu siguiente: “'Su habitidad
pura pintay un euuilro de
trisfeza con unos pocos simples
acordes, una corlu figury
quehrada v un lento buyjo
ambulatorio, vs nolable™ Y
luego de senular que se trala,
en ol disco de larga duracion
que comenta,de los testimonios
finales de su gento, lermina
gruve ¥ justicicramente: ki
mundo seguird escuchdndolo
por larguisimo liempo™. Yo
me alreveria a afirmar que,
micntrus existan uficionados
al jazz, nunca se le dejara
de cscuchar, y admirar por
consiguienle, Yancey es,
como Ellinglon o Bechel,
inimitable. ;
Una de las virtudes mayores,
si no lu mayor, de Yancey es
la de no cansar. Su
sorprendenle frescura, su
diabolico.dominio del teclado,
su “feeling” gravido de
nostalgia (al cual imprime
un “scllo sudamericano™,
segun cl especivlista André
Clergeal), sus arrebatadoras
y suliles arabescos a los cuales
no resisten el parangon los
de los demds grandes maesiros
del “boogic-woogic” —Pine
Top Smith, Meade Lux Lewis,
Sammy Price, Albert Ammons,
Pete Johnson y tanlos
nombres que omilo—, su
innalo sentido de la melodia
preciosa y jadeanle, su
plétora de idcas, su orden
implacable y, finalmenle, su
férrea armazon armonica, lo
erigen en la figura de muyor
calidad de la corrientc lumbién
llamada, ademas de “'weslem
blues™ (“blucs occidental™), =
v de mayor propicdad
iluminadora,fast blues™
(**bluees rapido™). Ni el
celebre Cow Cow Davenporl

Y no

"yo Llrabajo

CARTA ABIERTA AL
COMPANERO TOMAS
AZABACIHE

-
Companero
l'omus Azabache

Porque s¢ que eres errible-
mente objetivo, justo v eduani-
me, es decir, un verdadero re-
volucionario, 1e eseribo buscan-
do lu comprension v apoyuo.

Resulta que soy una Tervien-
te feminista, bastante agraciada
y que ama profundamente a los
hombres. 'También soy una in-
telectual  “pura sangre”  (como
decra ¢l reaccionario de Oriega
v Gasset), pero Le conflieso que
estoy en la altima lona, per-
dom, en la ailtima eseala del pro-
letariudo emenino ¥y wasculino,
no ubstante mi intelecto ¥ mi
feminismao militante.

Sin embargo, he podido ins-
cribirme en el “lIl Encuentro
Feminista  Lalincamericano  y
del Caribe™ ¥ he pagado los
S/, 15,000 en comodas veme-
sas. Te cuento tudo eslo por-
que vo he juntado mi dinero
w sacudo ni un cénlimo
del presupuesto de mi compane-
ro, ctomo ¢ lacrimogenamente
tle dice en la carta que le en-
vio el dumingo pasado . . .

Sucede, mi guerido Tomiis,
que Mmi supuesto “varon doma-
do™ se la pasa repitiendo ese
famoso cliche que ni toda la U
y demas zguicrdas ereen. En las
noches, despues de las asam-

bleas del partido, v de que yo
i Lavar  los

terminu  de  cocinar,
plalos y atender a nuestros **hi-
jos de, la revolucion™ (futuri),
me  dice Liermamente micntras
se da vuella hacia la pared, en
medio de las tibieZas del lecho
partidario_ --perdon, quise de-
cir_conyigal—.: T'Querida com
puiicra: ( )(t'm'u te de las luchas [fe-
ministas.  Esus  son cojudeces
PQBu. Tu lucha csta ami’” lado

C'on cadu f;(um que lavus, con:

cadu comida que haces, cuando
limpies lu  casa, cuando laius
la ropa, cuando picas stenciles
puaru el purtido. . . cstds hacien-
do (u purle, amuda compancera.
No obstaculices el camino hacia
lu revolucion™, o

Luego, casi dormido y entre
rongquido y ronguido, me pre-

gunla: “;Noves que el fenunis- .

mo es una deformacion ideologi-
ca?”. .
Compainero  Azabache: No
sé a cudl de las izquierdas per-
tenecerss, pero el casv es que
como  un
—perdon, como una burra— to-
dos los dias, ¥ encima mi revo-
lucionario companero ni sigquic-
ra lava un platu porque esti muy
ocupado metido en asambleas,
en ““trabajo de bases” ¥ en tomar
vodhas v whiskies por ahi. Ade-
mas, le lo confieso, el partido
lo exprime lanto —ju serdn las
compafcras?— que cuando lega
por la noche ya no liene ganas
de nada. . . i me entiendes ;no?
Si Marx se olvidd de nosotras
{después de todo el viejo era un
alriarca, ¥ si no que lo diga su
amilin), Engels 81 nos luvo un
poco en cuenta. Yo pregunio:
¢Qué liene de malo el leminis-
mo socialisla? ;O es que los
companeros lienen miedo de que
cuando llegue fa revolucidn van
a lener que lavar plalos entre
olras cosas? ;Y cuando se en-

teren de que el “*amor libre” no’

es, precisamenle, “concientizar”
erolicamente a lodas 'y cada
una de las compaferas. . .7

Te ruego, querido Azabache

que aclares eslo del Encuentro.

(si no estas enterado, te pode-
mos documenlar sin compro-
misos partidarios). Pero, por so-
bre todo, dile a mi querido com-
anero que no sea tan machista.
Ssa si que es una desviacion

hurro

ANTOLOGIA PARA
TODOS - ‘

Con el @nimo de subsanar
en algo la carencia de texlos de
leclura para  escolares, _Jorge
Eslava, poela ¥y profesor del
barranguino colegio “Los reyes
rojus”, ha preparado dos vold-
menes litulados Anfologiu pe-
ruanu tilima, dedicados respec-
tivamenle a nuestra produccion
cuentistica v poética, v edita.
dos por ¢! ya mencionado cole-
giv. "Segun informa Eslava en las
nolas de presentacion, las anto-
logias fueron celaboradas con-
juntamente  con  los alumnos

del 50. grado de un CEP “in- .

memorable” (cuvo nombre no
se menciona), quicnes tambicn
prepararon los dibujos que ilus-
tran algunos textos. En el

volumen de cuenlos (229 pp.):

figuran' 21 autores, nacidos casi
todos despues de 1920; en poe-
sia (197 pp.) aparecen T1 poe-
las, desde Melgar hasta los no-
visimos Eduardo Chirinos y
José  Anlonio -Mazzolli. “He
realizado un trabajo aprisa ¥
con el animo arbitrario que

rige toda antologia; esto ex-
plicara cierlas omisiones y lo
discutible que puedan tener al-
gunas propuestas’, se apuraen
adverlir Eslava poniondo/pri-
mero ¢l parche. 'Y eslas defi-
ciencias son nolorias sobre lo-
do en ¢l volumen de poesia,
en el que aparecen muchos au-
tores (v algunos con un na-
mero excesivo de texlos, si se
considera que su inclusion es
gratuita) que jamas aparece-

_rian en una muestra de poe- .

sia peruana, salvo que la genero-
sidad. el amiguismo y la falta
de rigor critico del antologa-
dor los impongan. Al final,
los perjudicados son los alum-

nos que después van a considerar

a Nicomedes Santa Cruz en el
mismo nivel que Vallejo o Eiel-
son. Medidos todos * los es-
critores. por el _mismo-.rasero,
algunos alumnos de ““Los re-
yes rojos” podrian incluso re-
clamar la incorporacion en esas
antologias de sus padres, pues
muchos de¢ pllos son escritores
con libros publicados. Total,
como dice un comercial, me
doy ¢l gusto, ;por qué no?

ESPINOZA DUERAS

Una muestra de 22 grabados del notable artista peruano
Francisco Espinoza. Duenas realizados desde 1958 hasta: el

-Cartelera

CINE CLUBES

Hoy domingo se proyecta-
ran las siguienles peliculas;
Justicia para lodos, de Nor-
man Jewinson, con Al Pacino,
auditorio “Antonio Raimondi”
(Alejandro Tirado 274, Lima),
6.30 vy 9 p.m... Las doce si-
lus (Cuba) v el corto Ulli-
mos dias de Allende [Chile&,
en el Pasaje Congreso 673,
Lima, 6 p.m... Las rulas del
sur, de Josephy Losey, 3.30,
6 y 8.30 p.m. y La hisloria de
Heidi (dibujos animados), 11
a.m. .. Solo vivimos una vez,
de Fritz Lang, Museo de Arte
(Paseo Coldon 125),6.15y 8.15
pm... Un sombrero de pajo
de Italia, de René Clair, YMCA
(Av. Bolivar 635, Pueblo Li-
bre} 7.30 p.m...El “Inslituto
Italiano de Cultura’ presenta-
ra los filmes en edicion ita
lianala mis legge, de J. Cha
pot, con Alain Delon v Simo-
ne Signoret (lunes 25) ¥ la
moglie pit bella del mondo,
de Robert Leonard, con Gina
Lollobrigida ¥ Vittorio Gass-
man, en la sala de actos (Av.
Arequipa 1075. Lima), 6.30
p.m... Cine-club *“Antonioni"
provectara Poker de reinas,
de Benito Alazraki (marles 26)
y Martin Santos, el ilanero,
de Mauricio de la Serna (jue-
ves 28),,auditorio del Museo
de Arte (Pasco Colon 125)
6.15 vy 8.15 p.m... En el mis-
mo audilorio v en el mismo ho-
rario se provectara el miér-
coles 27 Lus universidades de
mi vida, de Mark Donskéi.. .}
Cine arle “Santa Elisa” {Jr.\'
Cailloma 824, Lima) exhibira
Mclgar, el pocla uSEg™ o
de Federico Garcia (jueves’
28); El principio, de Gonzalo
Martinez (viernes 29); Lucig,
de Humberto Solaz (sdbado
30), 3.30, 6 v 8.30 p.m...
Cine-club “Antonio Raimon.
di” (Alejandro Tirado 274,
Lima) proyeclara Buscando
a Mr. Goodbard, con Diane
Keaton (jueves 28), El lam-
bor de hojalata, de Volker
Schlondorff (viernes 29); El
honor perdido de unua mujer,
de Volker Schlondorfl (saba-
do 30), 6.30 ¥y 9 pm... Ci-
ne-club “Melies” presentara el
sabado 30 El crepisculo de
los dioscs, de Billy Wilder, en
el YMCA (Av. Bolivar 635,
Pueblo Libre), 7.30 p.m... La
“Universidad Nacional Agra-
ria” proyeclara el sabado 30
Cronica de un nifio solo, de
Leonardo Favio, en el Museo
de Arle (Pasco Colon 125)
~6.15y 8.15 p.m.

TEATRO

El grupo “Teatro de Cima-
ra” esta presentand. de viernes
a domingo, 8 p.m. Yermg, de
Federico Garcia Lorca, en el
Teatro Britdnico (Bellavista 529
Miraflores). . . El grupo “Ensa-
yo" continiia presentando E/
dia que me quieras, en el tea-
tro YArlequin” (Av. Cuba
1130, Jesis Maria), de jueves
a lunes 8 p.m. y domingos tam-
bién a las 5 p.m... La carela
de  Juan Benilo, conformado
por piezas cortas del teatro
clasico espaiiol, de jueves a lu-

—

ni el un tanlo olvidado Big
Maceo Merrviceather se Hegan

a cmpinar hasta la allura

sefiera de Jimmy Yancey,
pianista que es absolutamente
necesario escuchar para un
aficionado. (Francisco Bendezi)

presente se viene exhibiendo desde esta semana en la gale-
ria “Enrique ‘Camino Brent” (Burgos 170, San Isidro). Es-
pinoza Duefias reside en el extranjero desde hacé casi veinte
afios y hace poco ha retornado al pais para dictar un curso de
dos meses en la ENBA. La muestra podra ser visitada hasta
- el decagosto ,dedunesia sibado de 4 &® pAnyt Ui VL JBIISDIIDY
10101V b slovon &) sh €8 otem 2020 abwzinogsunos s1fto]
-2oH 11odoi eb oyis» & 03Uk MOIDEISN3Y Bl B 2OHOENoUI

nes a las' 8 p.m. en el teatro
“La Cabafia”... Una noche
terrible, especticulo de José
Carlos Urleaga, actor de Cua.
trotablas, de viermes a domin.

] BO .,?,,‘n,m..wquu.'g..l trastiends
e 1dp %P' Rflq ol eertel]
{Gr%lsqu Giﬁ'ﬂr.'%]c?‘ fiov! .ami:lr’

ideulégicla propia de ‘“izquier-

dosos” y no de verdaderos re-

volucionarios. (No te parece?
Un ahrazo revolucionario
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Al escribir este comentario, la
semana de cine francés —un
esfuerzo considerable, premiado,
afortunadamente, por un éxito
inusual en este tipo de eventos
(1)— al punto que las colas v

problemas de estacionamiento
en el Roma se han vuelto coti-
dianos, ha exhibido cinco de las
siete peliculas que componen
la nuestra.

Lo primero en destacar es
ese exito, que prueba una vez
mas que con una publicidad,
no excesiva pero si adecuada,
este cine que al menos para
nosotros significa “de apertura”
puede caminar perfectamente, y
que los prejuicios que separan
al cinéfilo limeno de la mayo-
ria del cine que importa en el
mundo no estan justificados.

Sobre la muestra en si, no
es suficiente como para evaluar
tendencias en el cine galo (ha-
bria que ponerse al dia con mu-
chas mas peliculas) por lo que
sOlo resta hacer una valoracion
de cada filme por separado.
De las exhibidas hasta ahora,
la mas interesante, sin lugar a
dudas, es Coup de torchon
o Borron y cuenta nueva, de
Bertrand Tavernier, adaptacion
de un libro de la serie negra
(1.275 almas, de Jim Thom-
son), una pelicula absolutamen-
te fuera de serie, una historia
absurda donde conviven el hu-
mor de todos los colores (negro
y los otros) con referencias
politicas, morales, humanas, de
distinto tono e intensidad. Phi-
llippe Noiret encarna (con su
dimension habitual) a Lucien
Cordier, policia de un pueblo
africano, sumido en la medio-
cridad y el deshonor (familiar
y social) por su poca firmeza,
su pereza y bohemia, que reac-
ciona a su manera y comienza
a eliminar a los personajes mal-
vados del pueblo. En “esa ma-
nera' consiste toda la origina-
lidad y fuerza de este filme:
una manera que broia de esa
villa polvorienta donde un gru-
po de franceses convive mala-
mente con la inmensa pobreza
-africana, en wuna parodia de
convivencia que exacerba lo més
sordido de su personalidad.
Cuando el filme comienza, cua-
tro negritos raquiticos, en cucli-
llas, ocupan la pantalla, exca-
vando la arena para llevarse
algo (tierra o gusanos) a la boca,
mientras Cordier los espia detras
de un arbol. Esta breve secuen-
cia dara el tono, sin decirlo, a
esa nueva, logica v absurda a
la vez, moral del comisario,
(qué es el asesinato de un pro-
xeneta o de un tipo que pega a
su mujer o de una mujer que en-
gana al marido en las nari-
ces. .. (etc), frente a la dimen-
sion de ecsta miseria y estos
asesinados sin foja? Cordier hii-
vanard los tramos de su nueva
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FRANCESAS

CUATRO PELICULAS

“La boum”, un filme de Pinoteau.

uno que lleva a sus extremos los
viejos, y de tan repetidos, inin-
teligibles, conceptos de jusiicia
individual, moral propia, prescin-
dencia de los demads, etc., con
una dimension diabdlica y ambi-
gua absolutamente inquietante.

La segunda pelicula interesan-
te, a mi juicio, del ciclo, la
constituye un filme que mu-
chos han calificado de *“livia-
no” y “menor”, La boum, de
Claude Pinoteau. Bien, si resul-
ta ambas cosas, pero Pinoteau
se instala justamente en ese
tono “menor” con ahsoluta
frescura y naturalidad (dos vir-
tudes que en el cine frances
no son cosa de despreciar),
apuntando hacia la primera
adolescencia (Vic, la protagonis-
ta, interpretada por Sophie Mar-
ceau, tiene trece anos), no la
que habitualmente llega al ci-
ne —esto es, los jovenes pro-
blemas drogadictos, sin esperan-
za, etc.— sino a esa adolescen-
cia de clase media “‘comin vy
corriente” y bastante parecida
en todas partes. Sabemos por
cronicas que La boum fue un
éxito absolutamente total en Eu-
ropa: (15 millones de especta-
dores), y la joven protagonista
se ha vuelto tan popular —fend-
meno de proyeccion, indudable-
mente— que hasta en Japon se
multiplican los “fan-clubes” en
su honor.

El filme sobre adolescen-
tes ha oscilado entre esos jove-
nes problemas (y en Francia
hay antecedentes importantes,
siendo posiblemente Les {ri-
cheurs la mas céiebre) hasta el
divertimento, picante o estiliza-
do, tipo Chicle coliente o Los
incorregibles, que comparten ca-
si todos la caracterictica del
gran éxito mas alla de sus vir-
tudes o defectos.
se instala comodamerie en la
cotidianidad d.: la udolescen-

oltyra, contrapontes:o  estos

La boum  .do),

de padres que ya no son ius

! rgueses tronantes de sus an-
cestros sino ex muchachos mas
0 menos conscientes, y que sin
embargo fallan tanto como aque-
llos, o les cuesta tanto enta-
blar una relacion armoniosa con
su cria. Que Pinoteau, que ya
gano un premio con otro fil-
me sobre la juventud (La gifle,
1974), haya emprendido en
1982 La boum II, con los mis-
mos actores, .habla de la viabi-
lidad de esta empresa.

L'eté meurtrier, de Jean Bec-
ker, hijo de Jacques Becker,
podria haber sido una estu-
penda pelicula si el personaje
de lIsabelle Adjani no hubiera
sido estirado hasta limites tan
exagerados, en las causales de su
comportamiento. Eliane (Adja-
ni) compone una de esas joven-
citas torturadas y fatales, mez-
cla de inocente perversidad y
tortuosos recovecos interiores,
que son caros a la tipologia
de féminas fatales del cine. El
error, a mi juicio, consiste en la
exageracion de los recovecos,
que se expanden demasiado y
vuelven al personaje de Eliane
demasiado explicado y poco
criollo. Sin embargo, el filme
se defiende en algo que siempre
fue terreno fértil del cine fran-
cés, y es la pintura de ambien-
tes, el toque de humor, los per-
sonajes corrientes de un peque-
fio pueblo, de una familia cam-
pesina. En toda esta veta, que
por suerte ocupa buena parte
del filme, Becker se maneja
perfectamente, organizando si-
tuaciones, didlogos, dibujando
personajes encantadores. Cuando
se mete con la via psicoanali-
tica el filme se resiente de uns
recargazon evidente (a la pobre
Adjani, una vez,mas, le cae to-
deviene poco creible a
fuerza de acumular tintas con-
centradas.

1o liigey gapt ob obhase pusenables, o retsom nw J
mero 33 de la novela de Victor | 4

uchHachios da una peneracion

Hugo, "a cargo de-Robert Hos-

sein, es también v pese al abul-
tadv dossier de Hossein, lo
mas decepcionante de la mues-
tra. Gran produccion, gran repar-
to, gran metraje, gran todo,
Los miserables, mas que una
adaptacion de la novela de Hu-

. go, parece una version filmica

del monumento en que Hugo
se ha convertido para la cultura
francesa. Como se sabe, Jos mo-
numentos pueden ser buenos
o malos, y suelen ser impresio-
nantes, pero su gran defecto es
que son inmoviles, Los misera-
bles de Hossein es como una
sucesion de grandes cuadros bru-
mosos donde abundan cierta-
mente los miserables, pero es-
taticos, inmovilizados en su pa-
pel de ilustracion de las injus-
ticias del siglo XIX, con mani-
quies (que son los personajes)
que los atraviesan casi siempre
con expresion hieratica (por
ejemplo Lino Ventura, un Jean
Valjean que se conmemora a
si mismo). Tenia grandes espe-
ranzas en las barricadas, pero
Hossein, jay! no encontrd nada
mejor para rematar su paqui-
dérmica produccion que una
secuencia completa en camara
lenta, con musica impresionan-
te, que se convierte en una
aburridisima guerra de fantas-
mas (hubo algunos aplausos en
el cine, lo que demuestra que
tanto ep Francia como en Li-
ma hay quien sigue pensando
en términos de La-Gran-Cultura.
Sera porque a Hugo le gustaban
las mayusculas). “Filme de qua-
lité”, en el peor sentido del
término, clara demostracion de
la trampa que pueden ser las
grandes producciones, con su
enorme cantidad de recursos,
eseudandose en o hella foto-
grefic y las meticuiusas recons-
trucciones de i2 época.

(1) En este éxito jugd un paigel

negativo la proyeccién del Ro-

ma, stupsodefioieseial llegaron

a escintulwiel maktes en la ma-
née.
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SOBREVIVIR

Samuel Reshevsky es uno de
los tres ninos genios del
gjedrez mundial en el siglo XX,
junto con Jose Rau! Cepablanca
y Robert Fischer, con el que
rivalizo en o doceds del sesenta.

Reshevshy, necido en 1911,
cuando lente 6 anos on Varsovia
se enfrento al gohernador
aleman que veupaba Polonia
y lovencio wilidad
Cuando cste no =2 reponia de
su sorpresa, Reshevshy difo en

yiddisdh: “Usted juega a la
guerra y vo juego al gjedrez™
La difercnicir principal entre

Reshevshy v ofros ninos genios

del ajedrez esta en que

los otros fuecron rapidamente

triunfadores. Resheuvsky, hasta

cierto punto,fue explotado por-

su padre quicn lo obligd a

hacer agotadoras jornadas

enfrentandolo con jugadores de

mucha experiencia y descuidan-

do su formacion escolar. A

tal punto es esto verdad que

Reshevsky en un equivocado

examen psicologico se determino

que su inteligencia era inferiur

a la normal. Apenas

Reshevsky tuvo la oportunidad

de ponerse al dia en sus

estudios escolares, sc convirtio

en el mejor aclumno de la escuela.
El problema que tienen los

- ninos genios en afedrez es que

consideran que ya lo saben todo
¥y son un poco reacios al
estudio. El talento no basta y
Resheuvsky a lo largo de su
carrera que lollevo a la antesala
del titulo mundial,que nunca
pudo alcanzar,se vio en muchas
posicioncs upuradas,
inferiores en el lenguaje
ajedrecistico y se convirtio en un
macsiro de la defensa. .
Siempre apurado por el tiempo,
era capaz de encontrar la
jugada justa gracias a un olfato
ajedrecistico que es
privilegio de unos cuantos,

Resheuvsky se hizo ciudadano
norteamericano y alcanzo
innumerables veces el titulo de
campeon de ese pais en
competencia con Rubén Fine el
fino estilista, también de gran
talento.

A partir de 1958 la estrella
de Resheuvsky empezo a declinar,
tanto por  descuido suyo,
pues participo cada vez en
menos torneos,como por la
aparicion de Robert Fischer,
para muchos, el mejorajedrecista
del siglo.

El estilo de Resheusky es el
de alguien acosado, capaz de
sobrevivir en las mas duras
condiciones y finalmente
vencer. (Marco Martos)
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CUADERNOS DE INVESTIGACION

Con los articulos de:

.ZAV ALETA — El proletariado minero en 7' Bolivias S
. ANDERLE — Identidad Nacional en -América Latma.‘
CARPIO — Rebeliones arequipeiias y ollgarqufa “Nacio- |

GONZALES — Modelos en la mvestlgamun psicoldgica.
YEPES — El poblador ribereno de la Amazonia.
. GRILLO — En torno al libro de J.M. Caballero “Eco-
nomin agraria de la Sierra Peruana™.

El No 12 (en prensa) trnerﬁ los m-tlculos de:

dA Alfageme, J. Deustua, F. Guibal, J Schuldt F Ver-
era. .
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Tavea

Ciudad de los ﬂeyes .
Juan Acevedo

Cien de sus mcjores dibujos.
R:!mquchua ‘de doce anos
e trabajo - Agudo testimonio
Jd¢ nuestra sociedad contem

nos.

JUAN H. PEVEY.

Memorias de un viejo
luchador campesino

(368 pp.)

A NERRT BOEIR S

.'

L5

A m““_,._.,_.,‘l WMT“AH#U ¥ UAQIIAD AWIUB 30, 0iQHMIZ 2A3WHY° ) 2Ue 2AQ0T HS

( e

\

i
CENTRO'DE ESTUDIO PARA EL \

DESARROLLO Y LA PARTICIPACION
cedep .o :

‘socialismo
Y part1c1pac16n 22

- ACTUALIDAD POLITICA ; I
o Crisis del régimen politico Consejo Editorial b
Socialismo y_Pgrtlcip_achll
oPrograma economico _Javier Silva Ruete
1983 - 1985 - ;

/|

&

AGROY |

DESARROLLO : i_

e —- T T———

‘ oDesastres y crisis Arrnmdn]

.enelagro - Tealds

: 1

oCajamarca: Desarroflo |  Pablo Séncha

rural integral
‘oLas cooperativas ‘Walter Zegim
.agrarias ' “

HISTORIA SOCIAL fl

oM o L'., $o ) . meolﬂ.o A ‘:-_—;In-_nn-‘.h
. ¥ el.Problema Nacional - . - . ,:q

oLa cuestion latinoamericana

Gonzalo Garcfa
“en la III internacional )

_oLos comienzos Kathryn Burns® 1

del feminismo peruano

ARTE
R
o “Lo_ mco_r_\_fesable en W. Luchtiyy
la obra de Ribeyro™
" oPoemas Tulio_'_fl_l_l;n]
Juan Vent:_n!

INVESTIGACION '

o La hwestlgacion

Reynaldo Alarcon
en la Universidad Peruana ;

oLa investigacion

Felipe Mac Gregor "
dela paz

"ADEMAS:

Textos de Carlos Amat y Ledn, Carlos Franco y Jorge

Chavez Alvares. {

Pedidos: CL‘DEP AY, 6 de Agosto 425, Jesils Mma Tele-
fono: 32-0695
_Co-distribuye: PUBLIREC. Huamachuco 1927, Jesiis
ria. Téléfono: 23-3234

r s

L an incipmub ‘dmﬁ j




